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Premessa
di Katia Lara Angioletti

Più volte ci si è domandati in cosa consista l’essenza del teatro, arte tran-
seunte per eccellenza, che si esaurisce nell’istante stesso della performance 
e non lascia traccia di sé, se non nella memoria visiva ed emotiva dello 
spettatore: ci si è interrogati sugli elementi che ne identificano la sostanza, 
cercando di individuare quelli senza i quali esso non può sussistere. Ma se 
si dà teatro anche in assenza di una scenografia appositamente studiata e 
realizzata, se musiche e luci non sono indispensabili, se è possibile parlare 
di evento teatrale anche senza fare riferimento a un testo drammaturgico 
prestabilito, condizione fondamentale della sua esistenza è che un attore-
attante-performer si esibisca dinnanzi a un pubblico, sia pure costituito da 
un unico spettatore.

L’attore si pone, quindi, quale imprescindibile perno dello spettacolo 
teatrale, assumendo nel corso dei secoli funzioni le più diverse, eppure ri-
manendo sempre, incontestabilmente, protagonista irrinunciabile di un’ar-
te che sulla sua carne, sull’irripetibilità del suo gesto, sul suono della sua 
voce si fonda. Attore è il comico dell’Arte, che trova nei complessi equilibri 
dell’improvvisa il proprio modus operandi, ma attore è anche il Grande At-
tore di ottocentesca memoria, che asservisce alla propria presenza scenica il 
testo drammaturgico; attore è il mediatore che, nel XX secolo, docile stru-
mento nelle mani del regista, si dona al pubblico quale componente fra le 
molte dello spettacolo; attore è il performer che non si riconosce in alcuna 
tradizione e che indaga nuove vie per una rifondazione del teatro; attore è il 
professionista della scena, come pure l’uomo che pone se stesso, in qualità 
di referente segnico, dinnanzi a un pubblico che osserva.

Demiurgo o supermarionetta, obbediente manifestazione dell’altrui 
volontà coordinante o soggetto di espressione estemporanea e impulsiva, 
l’attore domina la riflessione sul teatro almeno a fare data dal diciottesimo 
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secolo, imponendosi all’attenzione di teorici, critici e filosofi quale oggetto 
primo e ineludibile di un’indagine che del teatro voglia scoprire e analizzare 
le basi portanti. L’ambivalenza della sua figura, in particolare, ha sollecitato 
considerazioni che, dall’ambito più schiettamente teatrologico, creano inte-
ressanti tangenze con l’estetica, l’antropologia, la sociologia, la psicologia. 

Scrive Pavis:

L’attore è interprete ed enunciatore del testo o dell’azione, ma è, al tempo 
stesso, colui che è significato dal testo (la sua parte è, infatti, il risultato di 
una metodica costruzione a partire da una data lettura) e colui che, a ogni 
nuova interpretazione, conferisce un nuovo significato al testo. L’azione mi-
metica fa sì che l’attore sembri inventare una parola e un’azione che, invece, 
gli sono state dettate da un testo, un canovaccio, uno stile di recitazione o di 
improvvisazione. […] Finge un’azione di cui, come personaggio appartenen-
te al mondo della fantasia, è egli stesso protagonista, ma, sulla scena, compie 
effettivamente azioni, restando se stesso al di là di tutto quanto suggerisce. 
Caratteristica affascinante del suo ruolo è la duplicità: il vivere e il mostrare, 
l’essere a un tempo se stesso e altro da sé, un essere finto e uno in carne ed 
ossa.   1

L’attore vive, quindi, della dualità data dall’essere e al contempo dall’appa-
rire altro da sé, del rappresentare, pure rimanendo in ogni istante presen-
za viva e autentica sul palcoscenico. Tale ambiguo statuto lo accompagna 
attraverso i secoli e rimane elemento costante nella definizione della sua 
figura, oltre che argomento di riflessione nell’inesausto dibattito in merito 
alla preferenza da attribuirsi alla spontaneità e all’istinto piuttosto che alla 
tecnica.

La storia della sua arte si scrive sera dopo sera, e paradossalmente la-
scia solo una traccia labile e indiretta, poliedrica come poliedriche sono le 
maschere che l’attore può indossare, varia come varie sono le declinazioni 
di un mestiere in perpetuo mutamento. Se si rivolge lo sguardo al passato, 
è talora necessario soffermarsi su singole individualità che dell’arte attorica 
hanno scritto capitoli importanti, per scoprirvi riflessi i caratteri e gli usi 
di un’epoca; talaltra si deve, di contro, dedurre dalle pagine teoriche di 
trattatisti e pensatori quale debba essere stato lo statuto di professionisti il 
cui profilo, pur chiaro e a tutti evidente, subisce continue oscillazioni e non 
si lascia fissare in definizioni univoche. Il tempo presente regala, di contro, 
l’opportunità di fruire dello spettacolo teatrale e di sperimentare diretta-
mente le forme di un’arte in continua trasformazione; ma presenta il fio di 

	 1	 P. Pavis, Dizionario del teatro, ed. it. a cura di P. Bosisio, Bologna, Zanichelli, 1998, 
pp. 51-52. 

Katia Lara Angioletti
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una complessità molto maggiore, che si nutre di contraddizioni e focalizza 
incessantemente la propria attenzione critica sulla figura stessa dell’attore-
performer. Protagonisti eccezionali della scena contemporanea si interro-
gano sul significato del loro fare teatro, e sulla via da intraprendere perché 
esso, come l’araba fenice cui tante volte è paragonato, risorga di continuo, 
rinnovato, dalle proprie ceneri. 

Questo volume intende prendere in esame alcuni fra i momenti più signifi-
cativi della riflessione sulla figura dell’attore, dal Settecento ai giorni nostri. 
L’eterogeneità degli argomenti affrontati aiuta a comprendere la complessi-
tà di un tema pressoché inesauribile, che sa trarre ancora spunti stimolanti 
dal passato e, al tempo stesso, si nutre di una contemporaneità dinamica 
e propositiva. Da un’interessante focalizzazione sulla teoria dubosiana si 
passa, quindi, alla concretezza sanguigna del teatro in vernacolo milanese 
nel secolo della sua affermazione, studiato nella persona di uno fra i massi-
mi suoi esponenti, Edoardo Ferravilla. Si offre una suggestione sulla dram-
materapia, ancora poco studiata nel nostro paese, per poi riflettere sulla 
natura essenzialmente chiasmatica della figura dell’attore. Si ripercorrono 
i fondamentali contributi di Kleist e Simmel, precursori lucidissimi di con-
cezioni ben più moderne di teatro, e ci si immerge nella contemporaneità, 
cui l’opera riserva lo spazio maggiore. Si rivolge uno sguardo alla partico-
lare forma di attorialità propria della Rivista, tradizionalmente considerata 
marginale rispetto alle forme «nobili» di teatro, e si passa, in seguito, nel 
cuore del Novecento. Carmelo Bene, Sarah Kane (e Artaud attraverso la 
sua drammaturgia) e Pippo Delbono, latori, ciascuno, di un’idea peculia-
re di teatro e di attore, offrono altrettanti spunti sull’argomento oggetto 
d’indagine e completano una raccolta che, ben lungi dal porsi quale sintesi 
definitiva, intende piuttosto aprire lo sguardo a nuove suggestioni e sug-
gerire alcuni fra gli infiniti punti di vista dai quali può essere considerata 
una fra le più affascinanti professioni, problematica intersezione di etica ed 
estetica, arte e tecnica, verità e finzione. 

Desidero ringraziare con particolare riconoscenza la professoressa Madda-
lena Mazzocut-Mis, direttore della presente collana, alla cui fiducia devo la 
realizzazione di questo volume. Ringrazio il professor Paolo Bosisio, guida 
autorevole e affettuosa in questi miei anni di studio, e il professor Alberto 
Bentoglio, che mi aiuta e mi consiglia con instancabile pazienza. Ringrazio 
Camilla Guaita e Nadia Palazzo, amiche, prima che colleghe. Con amore e 
stima infiniti ringrazio i miei genitori, che credono in me, e in cui credo.



1.
La voce, il gesto
Attore e azione scenica in Du Bos
di Paola Vincenzi

Ho chiesto una volta a Regina Resnik, che oggi è la più memo-
rabile interprete lirica di Carmen e di Clitennestra, nonché una 
veterana di migliaia di serate di ira e follia musicali, quanto le ri-
uscisse difficile mantenersi distaccata dalle travolgenti emozioni 
dei suoi personaggi. Per nulla difficile, mi rispose la Resnik, una 
volta che ebbe appreso i segreti della sua tecnica. Vedendola sul 
palcoscenico, o sentendola cantare, nessuno avrebbe potuto indo-
vinare che stava solo ‘rappresentando’ un’emozione con il corpo, 
non ‘sentendola’. Aggiunge però la Resnik che una volta, durante 
un’esecuzione della Dama di picche di Chajkovskij, da sola nella 
cupa scena che vede la morte per spavento della vecchia contessa, 
divenne tutt’uno con il suo personaggio, e fu terrorizzata.

Antonio R. Damasio, L’errore di Cartesio

Il secolare dibattito sugli elementi che caratterizzano e legittimano l’arte 
dell’attore si fonda essenzialmente su due aspetti, di volta in volta analiz-
zati seguendo suggestioni, metodologie e interpretazioni differenti ma che, 
in termini generali, possono essere espressi a partire da questa polarità: su 
un versante, l’efficacia di una performance attoriale è frutto di un’emozione 
naturale e spontanea che permette all’interprete di dare vita al personaggio; 
sul versante opposto, tale efficacia dipende dal controllo della sfera emotiva 
e pulsionale, condotto sulla base di una tecnica, che consente di rappresen-
tare tutta la gamma delle passioni umane senza farsi travolgere da esse. 

Comunque si voglia intendere la recitazione, occorre fare i conti con la 
pregnanza della sfera emotiva nel processo di interpretazione di un perso-
naggio, sia che l’emozione venga considerata, come nell’antichità, entusia-
stica ispirazione ed elemento fondamentale dell’efficacia dell’interpretazio-
ne, sia che essa venga invece pensata come ostacolo alla lucida ed efficace 
resa del personaggio.
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Per tutto il XVII secolo, e poi nel corso del Settecento, l’ambiente cul-
turale francese è vero e proprio luogo di riflessione sulle tematiche legate al 
passionale e laboratorio di sperimentazione di linguaggi e forme di espres-
sione artistica che cercano una loro indipendenza dalle tradizionali regole 
e che trovano nella sfera emozionale una nuova possibilità di sviluppo. 
Anche per dare una definizione delle caratteristiche dell’attore e del suo la-
voro di interpretazione del personaggio, la trattatistica si rivolge alle teorie 
passionali. Quella dell’abate Du Bos è fondamentale e ricca di suggestioni 
per gli sviluppi successivi. Il problema al quale la trattatistica teatrale tra 
Seicento e Settecento rivolge la propria attenzione, nel panorama di una 
recitazione estremamente convenzionale, è quello di trovare le modalità 
per arrivare a ottenere una performance dell’attore meno manierata e carica 
di orpelli   1. 

Ma fissiamo prima di tutto alcuni punti cronologici. Ancora agli inizi 
del Seicento, in Francia, le rappresentazioni teatrali si svolgono prevalen-
temente in provincia. Alle manifestazioni più popolari del teatro, con gli 
spettacoli nelle strade e nelle piazze, si contrappone la forma più raffinata 
della pastorale. Bisogna attendere quasi la fine del secolo per assistere al 
costituirsi della Comédie Française e alla nascita di altri luoghi di spettaco-
lo nella capitale, come l’Opéra. A quell’epoca la corte è ancora un commit-
tente fortissimo, ma è allo stesso tempo in atto una trasformazione dei ge-
neri letterari e del pubblico che va modificando il panorama. Il fenomeno 
dei salotti inaugura un nuovo tipo di relazioni sociali e gli eventi artistici e 
culturali in genere diventano appannaggio di un pubblico più vasto ed ete-
rogeneo. Pubblico che, allo stesso tempo, si fa sempre più esigente e pare 
non accontentarsi più di essere stupefatto dal meraviglioso barocco e dai 
suoi effetti illusionistici, ma vuole partecipare e recepire in modo diverso 
ciò che gli viene proposto dall’oggetto o dall’evento artistico. 

Il radicato parallelismo tra arte della recitazione e arte oratoria si va 
d’altro canto attenuando, e l’arte dell’attore acquista una propria indipen-
denza e una specifica identità   2. L’attore non «dice» semplicemente il testo; 

	 1	 Ricordiamo, fra le più importanti opere sulla teoria della recitazione, che alimen-
tano la riflessione su questo tema e che danno il via a una vasta produzione di trattati 
sull’arte dell’attore, di Andrea Perrucci, Dell’arte rappresentativa, premeditata e all’improv-
viso (1699), di Jean Léonor Le Gallois de Grimarest, L’art du récitatif (1707), di Charles 
Gildon, The life of Mr. Thomas Betterton (1710) e infine di Franciscus Lang, Dissertatio de 
actione scenica (1727).
	 2	 Si veda a questo proposito il saggio di C. Vicentini, Du Bos e la recitazione teatrale, 
in L. Russo, Jean-Baptiste Du Bos e l’estetica dello spettatore, Palermo, Aesthetica (Supple-
menta), 2005.
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egli è actor, colui che conduce, che guida l’intreccio di una storia e ci guida 
attraverso di esso. L’attore è colui che impersona in maniera convincente 
un ruolo, che utilizza la ricchezza espressiva della voce e del gesto per dare 
vita a una gamma di personaggi anche completamente diversi fra loro   3. La 
particolarità di una tale attitudine alla performance implica naturalmente il 
fatto che l’attore è in un certo senso una persona speciale. Esistono disposi-
zioni naturali che permettono ad alcuni di eccellere in quest’arte. Ma que-
sta dote, questo talento, deve trovare nutrimento attraverso un allenamento 
tecnico, indispensabile per dare struttura, stabilità ed equilibrio alle prove 
attoriali. 

Du Bos dedica al teatro alcune sezioni della prima parte delle sue Ré-
flexions critiques sur la poésie et sur la peinture   4, pubblicate per la prima 
volta nel 1719; la terza parte, inserita nell’edizione del 1733, tratta specifica-
mente le rappresentazioni degli antichi e è un altro luogo deputato all’ana-
lisi della dimensione teatrale. Le Réflexions dubosiane rappresentano uno 
fra i più importanti momenti di elaborazione e di puntualizzazione delle 
idee, delle concezioni e delle teorie, tradizionali ed emergenti, che interes-
sano l’universo delle arti tra la fine del Seicento e gli inizi del Settecento. 
Una delle tematiche principali, anzi, per meglio dire, il tema portante su cui 
si sviluppa l’intero discorso dubosiano, è quello riguardante il ruolo spe-
cifico dell’arte all’interno della dinamica passionale. Ogni manifestazione 
artistica degna di questo nome suscita, in chi si accosta a essa, passioni – 
Du Bos le chiama «artificiali» – che hanno la stessa carica dirompente di 
quelle provate in occasione di accadimenti reali, senza però provocare sul 
soggetto fruitore gli effetti di destabilizzazione causati da queste ultime   5. 

	 3	 Siamo pur sempre però in un’epoca in cui l’attore di solito si specializza in ruoli più 
confacenti alla sua personalità, e in cui inoltre esiste un convenzionalismo scenico che non 
permette una ricchezza di sfumature quale si avrà in tempi successivi. Sarà David Garrick, 
nella seconda metà del Settecento, a dare il via a un processo di rinnovamento delle tecni-
che di studio e di costruzione del personaggio, raggiungendo altissimi livelli di versatilità 
interpretativa.
	 4	 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di M. Mazzo-
cut-Mis e P. Vincenzi, prefazione di E. Franzini, cura delle fonti antiche di M. Gioseffi, 
Palermo, Aesthetica, 2005 (tr. it. dell’edizione Pissot, 1770, nella riproduzione anastatica 
Slatkine, Genève, 1967).
	 5	 Come sottolinea Maddalena Mazzocut-Mis, riferendosi alla tematica dubosiana del-
le passioni: «Le passioni reali hanno dunque un unico inconveniente: lasciano l’amaro in 
bocca, tendono a prolungare il dolore e quindi a prostrare l’animo che invece ha bisogno 
di essere eccitato senza conseguenze. L’arte crea esseri di ‘nuova natura’, cioè fantastici, 
legati al mondo del ‘come se’ in modo che sappiano far piangere senza dispiacerci. L’ecci-
tazione prodotta dall’illusione è senza conseguenze. Si tratta di un’impressione di seconda 
natura rispetto a quella causata direttamente dall’oggetto e, proprio perché non raggiunge 
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Noi dominiamo le emozioni provocate dalla fruizione artistica perché tali 
emozioni sono come filtrate attraverso i meccanismi della fiction; l’imitazio-
ne dell’evento reale produce una copia della passione che l’evento stesso 
avrebbe ingenerato. L’emozione è quindi artificiale, poiché la viviamo in-
tensamente senza il rischio di esserne travolti, come accade invece con le 
passioni reali.

Una morte come quella di Fedra, una giovane principessa in punto di morte 
tra orribili convulsioni, che si accusa degli atroci crimini per i quali si è pu-
nita con il veleno, sarebbe un oggetto da fuggire. Passerebbero molti giorni 
prima di poterci distogliere dalle idee cupe e funeste che un simile spettacolo 
non mancherebbe di imprimere nella nostra immaginazione. La tragedia di 
Racine, che presenta l’imitazione di quest’avvenimento, ci commuove e ci 
colpisce senza lasciare in noi il seme di una tristezza duratura. Gioiamo della 
nostra emozione senza il timore che duri troppo a lungo. L’opera di Racine 
provoca il pianto senza rattristare realmente; l’afflizione tocca, per così dire, 
solo superficialmente il nostro cuore e sentiamo chiaramente che le lacrime 
cesseranno al termine della rappresentazione dell’ingegnosa finzione che le 
fa scorrere.   

‘la ragione’ ma ‘colpisce vivamente solo l’anima sensitiva, essa svanisce subito’ e non ha 
nessuna conseguenza negativa duratura» (M. Mazzocut-Mis, Il senso del limite. Il dolore, 
l’eccesso, l’osceno, Milano, Le Monnier, 2009, p. 57).
	 6	 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche cit., pp. 45-46.

Angioletti Katia Lara (ed.)
Filosofie sull'attore
SEGUE



2.
Edoardo Ferravilla 
e la scena dialettale 
milanese
di Camilla Guaita

La figura di Edoardo Ferravilla, sino a ora non sufficientemente valorizzata 
negli studi, presenta caratteri di spiccato interesse all’interno della tradi-
zione milanese del teatro in dialetto che, nella seconda metà del dicianno-
vesimo secolo, conosce momenti di intensa vitalità per merito, in special 
modo, di Cletto Arrighi   1. Da questi incoraggiato e sostenuto, Ferravilla 
si accosta al Teatro Milanese nel 1870, ricoprendo il ruolo di amoroso   2, 
poco congeniale alle sue misure artistiche benché adatto alla sua presenza 
fisica. La scarsa predisposizione nei confronti della parte assegnatagli dal 
capocomico non consente a Ferravilla di mettersi in evidenza all’interno 
della compagine attorale, e così avviene per i primi due anni di lavoro, fino 

	 1	 L’Accademia del Teatro Milanese è fondata da Pietro, Luigi e Cesare Tanzi nel
l’aprile del 1869, e Arrighi vi entra come drammaturgo e organizzatore di spettacoli. Il 
gruppo si compone di soci dilettanti e si propone lo scopo di promuovere un nuovo re-
pertorio teatrale in dialetto capace di prendere le distanze dalla coeva produzione francese 
dominante in traduzione sulle scene del nostro paese. Fra i giovani autori rappresentati 
nella prima fase occorre ricordare Camillo Cima, Giacomo Bonzanini, Giovanni Duroni e 
Cesare Tanzi. All’epoca del debutto di Ferravilla l’Accademia ha sede nel Padiglione Bon-
signori (prima denominato Sala Cattaneo), una ex sala da ballo in Corso Vittorio Emanue-
le. Per una panoramica completa sulla vicenda del Teatro Milanese si veda il bel volume di 
Giovanni Acerboni, Cletto Arrighi e il Teatro Milanese (1869-1876), Roma, Bulzoni, 1998. 
Di sicuro interesse anche il recentissimo contributo di Silvia Morgana, Dialetto e lingua 
nel teatro milanese di Edoardo Ferravilla, in AA.VV., Studi sul teatro in Europa in onore di 
Mariangela Mazzocchi Doglio, a cura di P. Bosisio, Roma, Bulzoni, in corso di stampa.
	 2	 Arrighi sottolinea, fino dal primo incontro con Ferravilla: «Lu el dev reussì el vero 
tipo d’amorôs» (R. Sacchetti, Ferravilla parla della sua vita, della sua arte, del suo teatro, 
Milano, SEI, 1911, p. 28). L’esordio del giovane attore sulle scene del Teatro Milanese è 
inaspettato e casuale, occasionato dalla necessità di sostituire l’interprete di Gervasin ne Il 
barchett de Boffalora, un vaudeville in quattro atti basato su La cagnotte di Eugène Labiche 
e volto in libera versione dialettale dallo stesso Arrighi. 
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a quando, cioè, il caso non gli fornisce la possibilità di dare vita alla sua 
prima caratterizzazione comica, Pedrin Bustelli.

Nel 1872   3 Arrighi – trovandosi nell’urgenza di irrobustire la propria 
commedia Nodar e perucchée – decide di affidare proprio a Ferravilla la 
responsabilità dell’intervento drammaturgico, così frequente all’epoca nel
l’elaborazione dei testi da includere in repertorio. Nelle sue memorie l’atto-
re ricorda l’episodio attribuendo a se medesimo il merito di avere intuito la 
necessità di riscrivere e ampliare la parte dell’apprendista di studio Pedrin 
che, nella versione originale di Arrighi, constava di due sole apparizioni. 
Assunte in scena le sembianze di un giovane sgraziato e lievemente curvo, 
abbigliato con pantaloni che, troppo ampi per la sua corporatura, accen-
tuano la goffaggine della figura, Ferravilla interpreta magistralmente il ca-
rattere conseguendo uno straordinario successo.

Ciò lo incoraggia a proseguire sulla strada della scrittura drammaturgi-
ca, ritornando in seguito al medesimo personaggio in tre nuove commedie 
intitolate El sur Pedrin in quarella, El sur Pedrin ai bagn e El sur Pedrin 
in conversazion   4. Occorre, tuttavia, notare come l’attività drammaturgica 
dispiegata da Ferravilla, benché prolungata nel tempo e piuttosto intensa 
(soprattutto nei primi anni di collaborazione con Righetti), non conduca 
alla produzione di un corpus dotato di significative qualità   5 a causa del-
le condizioni in cui essa si viene sviluppando. Il mercato impone, infatti, 
alla compagnia la necessità di proporre continue novità di repertorio per 
sostenere con la curiosità l’afflusso di un pubblico non troppo numeroso 
in quanto coincidente in sostanza con la sola borghesia cittadina, nell’ov-

	 3	 Nel corso del medesimo anno fa il suo ingresso in compagnia Edoardo Giraud, il 
quale, con il ruolo di generico, sarà per numerosi anni il più fedele compagno di Ferravilla 
sulle scene. 
	 4	 Tale ultimo testo è rimasto inedito sino al 2007, quando è stato pubblicato per la 
cura di Alberto Bentoglio nel volume E. Ferravilla, On agent teatral, El sur Pedrin in con-
versazion, Ona lezion a gratis. Tre scherzi comici, a cura di A. Bentoglio, Pesaro, Metauro, 
2007.
	 5	 Le commedie ferravilliane sono di misura variabile dall’atto unico ai quattro atti; fra 
esse si annoverano anche una scena a soggetto e una bosinada, quest’ultima composizione 
satirica in versi tipica della letteratura dialettale lombarda e piemontese. Tali composizioni 
comprendevano senza dubbio un arricchimento mediante scene a soggetto, ma si presen-
tano tuttavia redatte in modo completo, con un rispetto dei passaggi logici essenziali per 
la piena comprensione dell’intreccio. Più difficile appare cogliere sulla carta l’efficacia co-
mica delle commedie, che si nutriva, nel caso di Ferravilla, di un insieme fortemente coeso 
di codici fra i quali l’espressione verbale ricopriva un ruolo essenziale, ma non preponde-
rante. Scarso ausilio, da questo punto di vista, offrono anche le indicazioni didascaliche, 
che si presentano succinte e volte a indicare, in maniera quasi esclusiva, le ambientazioni 
dell’azione e i luoghi stabiliti per le parti a soggetto.
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via improbabilità di esportare l’attività in dialetto attraverso lo strumento 
della tournée. Composti in fretta e senza troppa cura per l’aspetto formale, 
pensati sulla scorta di esigenze esclusivamente sceniche, i testi di Ferravilla 
meritano solo in qualche caso l’onore della stampa, esaurendo il proprio 
interesse nella rappresentazione cui sono sino dal concepimento destinati. 
In sintonia con l’occasione che aveva fornito lo spunto per la prima espe-
rienza, la produzione drammaturgica si viene, dunque, configurando per 
Ferravilla come mero supporto a un magistero artistico che si manifesta 
appieno sul palcoscenico: tale funzione ausiliaria del testo, concepito come 
una sorta di traliccio per la libera espansione dell’interpretazione attorale, 
spiega la sveltezza persino trascurata con cui le commedie vengono compo-
ste nonché la frequente assenza di un’autentica originalità, spesso inficiata 
da rapporti anche assai immediati di mutuazione dalla coeva produzione 
brillante in lingua francese   6. 

Ne El sur Pedrin in quarella   7, rappresentato nel dicembre del 1872, 
Ferravilla si cimenta con una struttura in quattro atti, per lui inusuale 
avendo egli preferito – nelle opere precedenti – la misura dell’atto unico   8, 
capace di offrire all’attore la possibilità di costruire tutta l’azione intorno 
al personaggio protagonista, mettendone in luce, fino dalle prime battute, 
i caratteri essenziali. Costituendo una forma drammaturgica di più ampio 
respiro, Ferravilla si vede costretto a dilatare la vicenda, appesantendola 
con complicazioni accessorie che ne rendono poco perspicuo lo svolgimen-
to. Il primo atto si compone di un grande numero di scene superflue, di 
cui alcune brevissime e dotate di esclusiva finalità interlocutoria, inserite 
al solo scopo di consentire l’entrata di personaggi marginali creati per mo-
vimentare artatamente il ritmo della commedia. Più equilibrati appaiono 
gli atti centrali, e il secondo in particolare, nel quale la figura di Pedrin si 
delinea con evidenza attraverso il dialogo con la donna di cui il ragazzo è 
invaghito. Ferravilla impiega con sapiente disinvoltura il linguaggio tipico 
della letteratura amorosa, che, sfruttato con proprietà dagli altri personaggi 
maschili, cambia di segno, rovesciandosi nel ridicolo, quando è Pedrin a 
cimentarsi con esso. Il corteggiamento, buffo e ingenuo, posto in essere dal 

	 6	 I rapporti con la drammaturgia francese si rivelano, in realtà, complessi e articolati. 
La dipendenza delle opere dialettali dalle fonti francofone non può essere ricondotta a un 
unico modello, configurandosi talora come mera traduzione dell’originale in vernacolo, 
talaltra quale libero adattamento linguistico o addirittura come contaminatio di più opere 
da cui deriva un prodotto di peculiare, benché innegabile, originalità.
	 7	 E. Ferravilla, El sur Pedrin in quarella, Milano, Barbini, 1875.
	 8	 La prima commedia edita di Ferravilla è Vun che và e l’alter che ven (Milano, Barbi-
ni, 1874), seguita da La vendetta d’ona serva (Milano, Barbini, 1874).
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giovane fa emergere la di lui inadeguatezza, che non si manifesta attraverso 
l’ignoranza dei moduli di comportamento opportuni, ma nell’incapacità di 
applicarli nella maniera conveniente:

	G iulietta:	 Donca la mia donna la m’ha ditt che l’aveva bisogn de par-
lamm?

	 Pedrin:	 Si signora. Voreva ciamagh se … Mi … Le … Ei che la disa: mi 
dopodoman voo … Cioè no che bestia …

	G iulietta:	 Chi, mi?
	 Pedrin:	 No, no mi. Madona, quand sont denanz a lee sbaglio sempre.
	G iulietta:	 Eh diavol, ghe metti così sudizion?
	 Pedrin:	 Ei la sà cossa l’è lee? Sirena incantatrice.
	G iulietta:	 Oh, oh, el se slancia. Ma lù donca l’ha propri decis de famm la 

cort?
	 Pedrin:	 (non sapendo cosa dire, esclama) Adorabile Giulietta, tu sei 

molto bella e netta.
	G iulietta:	 Cosse l’ha ditt?
	 Pedrin:	 (confuso) Nient, nient.   9

Muovendo dal convincimento che la scrittura del testo non si ponga, nel 
caso di Ferravilla, obiettivi artistici autonomi, bensì svolga intenzionalmen-
te funzione ancillare nei confronti della performance alla quale fornisce il 
supporto, occorre notare come l’autore costruisca ad hoc situazioni volte 
a favorire da un lato la caratterizzazione della macchietta da parte dell’in-
terprete, dall’altro l’identificazione del pubblico che, piuttosto omogeneo 
al suo interno, coincide in gran parte con la piccola e media borghesia del 
capoluogo lombardo. Proprio per tale motivo, ai genitori di Pedrin sono ri-
servate due intere scene che, affatto superflue dal punto di vista dell’econo-
mia generale della vicenda e ininfluenti ai fini del suo svolgimento, risulta-
no utili per stabilire un rapporto con gli spettatori che possono trovare, nei 
brevi cammei di vita meneghina, numerosi punti di contatto con la propria 
esperienza personale:

	D omenich Bustelli:	 Dimm un poo Racheloeu. Num emm propri de mar-
scì in casa tutt el santo ann?

	 Rachella Bustelli:	 Perché?
	D omenich:	 Perché a vess el sabat grass e andà manca on poo a 

sorà i verz, la me par minga giusta.
	 Rachella:	 Sì, bravo, con quij quatter de cor.

	 9	 E. Ferravilla, El sur Pedrin in quarella, in AA.VV., Teatro milanese, a cura di O. Ver-
gani e F. Rosti, Parma, Guanda, 1958, vol. I, p. 222.
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	D omenich:	 Cosse me n’importa mai a mi di quatter de cor. Per andà a fa 
ona passeggiada e beven on bicer ghe voeur minga on milion. 
(va a sedersi vicino) Vestisset che vemm, eh?

	 Rachella:	 Te voeu lassà in casa i fioeu de per lor?
	D omenich:	 Te ghe paura che mi roben, forsi?
	 Rachella:	 No, ma …
	D omenich: 	 (accarezzandola) Schisciona.
	 Rachella:	 Andemm, sta savi.
	D omenich:	 Eh, hoo nanca de podé fatt ona carezza?
	 Rachella:	 Sì, ma speccia quand semm de per nun.   10

Di poco posteriore si può ritenere – pur in assenza di una data certa di 
composizione   11 – la successiva commedia con protagonista lo sciocco gio
vanotto: El sur Pedrin ai bagn   12. La maggiore esperienza drammaturgica 
che si coglie alla lettura del testo consente di ipotizzare che, in vista del
l’edizione, Ferravilla abbia riveduto e trasformato un canovaccio preceden-
temente utilizzato per una scena a soggetto. La vicenda ruota intorno ai 
passatempi galanti di Pedrin, in villeggiatura sulla riviera ligure. La strut-
tura tipica delle commedie brillanti – costituita da una breve presentazione 
della situazione e dei personaggi, cui segue un intreccio di immediata per-
spicuità e rapido sviluppo dipanato attraverso scene sintetiche e dialoghi 
incalzanti – sembra qui perfettamente dominata dall’autore, padrone anche 
delle capacità necessarie a disegnare fin dal testo il personaggio protagoni-
sta nella sua complessità scenica oltre che psicologica. Una maggiore effica-
cia è assicurata a tal fine dalla misura dell’atto unico di cui Ferravilla torna 
ad avvalersi, con il vantaggio di vedere limitate le sbavature rilevate nella 
commedia precedente. 

Come acutamente osserva Renato Simoni, la genesi dei personaggi fer-
ravilliani non si svolge al tavolo del drammaturgo, ma sempre e comunque 
attraverso l’esperienza diretta dell’attore in scena, che solo in un secondo 
momento si condensa nella parola scritta:

Ferravilla non creò mai di getto e di proposito un tipo. Lo visse. Cominciava 
a intuirlo e a sbozzarlo alle prove; lo assaggiava, lo pesava, lo ascoltava. Lo 
portava sempre alla ribalta immaturo. I suoi personaggi imparavano a parla-
re a poco a poco, di giorno in giorno, come i bambini. Partivano dal balbet-

	 10	 Ivi, p. 229.
	 11	 Non sembra possibile reperire neppure la data di prima rappresentazione della 
commedia, per la datazione della quale, dunque, si pone quale unico riferimento l’editio 
princeps, comparsa a Milano, presso l’editore Barbini, nel 1886.
	 12	 Per l’ultima commedia della serie, El sur Pedrin in conversazion, si veda l’ampia in
troduzione di Alberto Bentoglio al volume citato.
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tamento, indugiavano intorno a qualche monosillabo finché la parola vera, 
la migliore, la più significante, la più diretta, l’unica, usciva, non dalla bocca, 
ma, si può dire, dalla coscienza dell’attore, che non era più l’interprete del 
personaggio, ma s’era tramutato nel personaggio vero e proprio. Quella pa-
rola non si mutava più. Gli anni passavano ed essa restava. Ed era tanto vera 
e illuminante che non invecchiava mai. Ripetuta migliaia di volte, davanti agli 
stessi pubblici, rimaneva sempre nuova, con tutta la sua vivacità fresca, con 
tutta la sua potenza effusiva.   13

Ferravilla medesimo, d’altronde, così identifica il suo obiettivo artistico:

Essere, quanto più riesca possibile, vero: ecco il merito maggiore di un attore 
o di un’attrice che si rispettino.   14

Il grande successo conseguito dall’attore sulle scene meneghine, a fare data 
dal 1872 circa, produce, nel volgere di brevi anni, l’abbandono del Teatro 
Milanese da parte di Cletto Arrighi   15, di tale formazione animatore e im-
presario fin dalle origini. Ne diviene direttore artistico lo stesso Ferravilla, 
il cui cognome entra in ditta insieme a quelli di Giraud e Sbodio. 

Il debutto avviene presso il teatro Cressoni di Como, una piccola sala 
che, proprio perché decentrata, costituisce un agevole banco di prova per 
la rinnovata compagnia, al di fuori del naturale circuito milanese e lontano 

	 13	 R. Simoni, Ritratti, Milano, Alpes, 1923, pp. 125-126.
	 14	 R. Sacchetti, Ferravilla parla della sua vita, della sua arte, del suo teatro cit., p. 110. 
La critica – nella persona di Giulio Piccini, che si firma Jarro – rileva parimenti: «Egli 
proferisce una frase, una frase comunissima, che molti e molti attori potrebbero dire, sen-
za cavarne il più piccolo effetto. Ma, quando egli la dice, il pubblico ride, perché, sin dal 
principio della commedia, egli vi ha messo dinanzi agli occhi il personaggio qual è, quale 
dev’essere, in carne ed ossa, non si è mai dimenticato un istante … La sua truccatura è 
mirabile, il gesto è adattato al personaggio, l’intonazione della voce è speciale … Il riso del 
pubblico nasce nel vedere la verità riprodotta con tanta maestria da lasciar quasi perplessi 
se quello che vediamo sia finzione, o verità» (Jarro, Sul palcoscenico e in platea, Firenze, 
Paggi, 1893, pp. 186-187).
	 15	 Consapevole del fatto che l’allontanamento di Arrighi dalla compagnia nel momen
to in cui essa iniziava a raccogliere ampi consensi sarebbe potuto apparire una scelta 
umanamente discutibile, Ferravilla sorvola sull’episodio nel suo racconto autobiografico, 
limitandosi ad affermare che il «povero Righetti» aveva un «cervello […] mal ridotto» 
(R. Sacchetti, Ferravilla parla della sua vita, della sua arte, del suo teatro cit., p. 56). Egli 
avverte anche che gli attori principali della società accarezzavano «l’idea di sciogliersi da-
gli impegni col Righetti» (ivi, p. 57). Motivazioni più convincenti paiono quelle portate 
da Severino Pagani: «Nell’amministrazione egli era un disordinato: giocatore sfrenato, 
consumava in una sera gl’incassi di un’intera settimana, lasciando senza paga i suoi attori. 
Questi gli si ribellarono e nel 1876 lo estromisero da quel teatro, che egli in un primo 
tempo aveva portato all’onore di ribalta stabile» (Enciclopedia dello spettacolo fondata da 
S. D’Amico, Roma, UNEDI, 1975, s.v. Cletto Arrighi, vol. I, p. 970).
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dagli spettatori che ne seguono fedelmente le produzioni. Dopo l’esordio a 
Milano, avvenuto nel mese di aprile presso il teatro Fossati, la compagnia 
rientra nella sua sede abituale, ove il primattore riscuote consensi di pub-
blico e critica ognora crescenti.

La prima commedia firmata da Ferravilla e messa in scena dopo l’al-
lontanamento di Arrighi dalla compagnia è I difett del sur Tapa   16, rappre-
sentata presso il Teatro Milanese. Non si tratta di un testo dotato di meriti 
artistici e letterari: articolato in due atti, al di fuori dunque delle consuetu-
dini dell’autore, esso è incentrato sulla macchietta di Timoleone Tapa, un 
anziano brontolone, destinata a effimera fortuna nel repertorio della socie-
tà dialettale. L’inesperienza drammaturgica induce Ferravilla ad addensare 
un numero eccessivo di eventi che complicano inutilmente l’intreccio senza 
fornire all’interprete, come avverrà in opere successive, gli spazi necessari a 
una piena espressione dei suoi straordinari mezzi comici.

La scomparsa improvvisa dell’amministratore di compagnia Giuseppe 
Telamoni, avvenuta nel 1877, convince Ferravilla ad assumerne le funzioni 
che, assommandosi a quelle di primo attore e direttore artistico, ne fan-
no anche ufficialmente il capocomico della compagnia   17. Nel medesimo 
periodo la ditta modifica il suo nome per l’ingresso di Emma Ivon come 
prima attrice: la Ferravilla-Ivon-Sbodio-Giraud continuerà a operare per 
un ventennio, svolgendo efficacemente il compito di diffondere il teatro in 
dialetto milanese sul territorio nazionale. Sotto la direzione di Ferravilla, 
infatti, la compagnia abbandona le tournées nella sola Italia settentrionale 
per affrontare un più vasto circuito esteso anche al meridione, ove conse-
gue un immediato e fortunato riscontro.

La prima commedia composta dall’attore e destinata a ottenere un du-
raturo successo è L’opera del maester Pastizza   18, rappresentata per la prima 
volta nel novembre 1877: 

	 16	 E. Ferravilla, I difett del sur Tapa, Milano, Barbini, 1876.
	 17	 L’assunzione di una responsabilità, tanto gravosa per un uomo ancora giovane, 
come la gestione e l’amministrazione di una compagnia comica numerosa, è facilitata 
dalla situazione personale di privilegio in cui si trova Ferravilla: egli è figlio naturale del 
marchese Filippo Villani, il quale, pur preferendo non riconoscere il bambino nato dalla 
relazione con la cantante Maria Luigia Ferravilla, rimane fino alla morte, avvenuta nel 
1887, una presenza affettuosa e costante al fianco di Edoardo. Nella circostanza specifica 
della nomina a capocomico, il marchese mette a disposizione del giovane una copertura 
finanziaria cui attingere in caso di necessità, elemento di garanzia assai tranquillizzante 
seppure mai impiegato dalla compagnia cui la proverbiale prosperità frutterà dalla stampa 
il lusinghiero soprannome di creasoldi.
	 18	 E. Ferravilla, L’opera del maester Pastizza, Milano, Barbini, 1880.
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Il maestro Pastizza ebbe una nascita curiosa. Un buon violinista, certo Re-
duzzi, che teneva un posto onorevole nelle orchestre, aveva avuto l’idea di un 
lavoro in cui il protagonista non voleva saperne di musica e solo si acconcia-
va a subirla come condizione sine qua non per dar marito alla figlia. La com-
media, che partiva da uno spunto comunissimo, me ne fece pensare un’altra 
in cui la trama fosse su per giù la stessa, ma il personaggio principale avesse 
la mania, anziché l’orrore, della musica. E di qui nacque El maester Pastizza. 
È sottinteso che la scena al piano fu improvvisata e, dopo tre o quattro sere, 
fissata definitivamente.   19

La commedia, nata da un processo di fissazione nel testo scritto di materiali 
scaturiti dal lavoro di scena, trova i motivi del suo successo nella puntuale 
aderenza a un canone tipico del teatro in dialetto, mutuato dall’esempio di 
origine francese del vaudeville. Seguendo l’esempio dell’Arrighi del Barchett 
de Boffalora, anche Ferravilla sceglie di interpolare parti cantate a quelle 
recitate, mettendo a frutto in maniera sostanziosa l’apporto della musica. 
Anche di quest’ultima egli si fa autore, non delegando ad altri neppure la 
composizione degli intermezzi che, pur nella ricercata semplicità, rivelano 
in lui una certa perizia nell’impiego di strumenti retorici e prosodici.

In una romanza destinata a speciale successo, Pastizza svolge una esi-
larante parodia del patetismo estenuato ricorrente nei melodrammi con-
temporanei di second’ordine. L’effetto comico, affidato in gran parte alla 
interpretazione di Ferravilla, si riesce a intuire anche nei versi:

Ah! Lei chiama pazzie / Dell’arte il sacro amor? / Di tai parole rie / Non sen-
te in cor orror? / Si scosti, io lo ripudio, / Indegno egli è di me, / Vanne dai 
cieli ad inferos / Fra noi distanza v’è. / Ah! dove siete, o martiri / Dell’arte 
musicale, / Venite qui, schiacciatemi / Quel misero mortale. / Oh! Doni-
zetti, oh! Porpora, / Pedrotti, Paganini, / Oh! Mercadante, oh! Coppola, / 
Beethoven, Boccherini, / Coccia, Mozart, Vaccai, / Mendelssohn, Bottesini, 
/ Gobatti, Pergolesi, / Meyerbeer, Rossini, / Ponchielli, Cimarosa, / Auber, 
Petrella, Peri, / Wagner, Azioli, Nini, / Rossi, Aidin, Pacini.   20

La commedia riscuote unanimi consensi, apprezzata in particolare per la 
qualità di un comico lieve, sempre estraneo agli eccessi volgari e grevi ca-
ratteristici di tanto teatro in dialetto:

[…] Ferravilla vale non una farsa, non una commedia, ma un poema di 
schietta, gastigata, potentissima comicità. […] È assolutamente un artista 
eccezionale.   21

	 19	 R. Sacchetti, Ferravilla parla della sua vita, della sua arte, del suo teatro cit., p. 47.
	 20	 E. Ferravilla, L’opera del maester Pastizza, in Il teatro di Edoardo Ferravilla, Milano, 
Garzanti, 1961, pp. 141-142.
	 21	 Tirascene, I milanesi hanno piantato il chiodo!, «Arte drammatica», 5 giugno 1880.

Angioletti Katia Lara (ed.)
Filosofie sull'attore
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3.
E(ste)tica attoriale
La drammaterapia tra estetica
ed etica attoriale
di Eva Oggionni *

Molte sono le prospettive attraverso le quali è possibile analizzare lo psico-
dramma e, più in generale, la teatroterapia. La prospettiva d’elezione, natu-
ralmente, è quella psicologica e psicoterapeutica. Le pagine che seguono si 
propongono invece di delineare un confronto tra teatro e teatroterapia dal 
punto di vista risultante dalla combinazione di teoria estetica e teoria etica 
(intendendo latamente l’etica come morale e «cura morale»   1). L’obiettivo 
dello scritto è infatti quello di analizzare i principali punti di contatto esi-
stenti tra la pratica del teatro d’arte e quella del teatro arteterapeutico al 
fine di mostrare alcuni degli interessanti contributi reciproci che i risultati 
e le caratteristiche dell’uno e dell’altro ambito permettono. In particolare, 
si tratta di affrontare alcuni aspetti di estetica attoriale sulla base di un con-
fronto tra teatro e teatro-terapia: a cavallo, dunque, tra estetica attoriale ed 
«etica» attoriale.

È necessario innanzi tutto fornire qualche cenno di storia della dram-
materapia e focalizzare l’attenzione su alcuni elementi caratterizzanti. Le 
origini della drammaterapia vengono fatte classicamente risalire ai lavori 
originali di Jacob Levi Moreno (1889-1974), figura particolare del panora-
ma culturale europeo novecentesco, attivo soprattutto a Vienna negli anni 
Venti del Novecento e successivamente operante a Beacon (New York), 
dove nel 1935 fonda una clinica orientata al metodo psicodrammatico 

	 *	 Borsista della Fondazione Fratelli Confalonieri. Ringrazio Barbara Rivoltella, orga
nizzatrice teatrale, e Manuel Panizza, psicologo teatroterapeuta, per il prezioso aiuto. Tut-
te le traduzioni, dove non diversamente indicato, sono mie.
	 1	 Cfr. in proposito, per esempio, M. Muret, Les arts-thérapies, Paris, Retz, 1983 (tr. it. 
Arte-terapia, Milano, Red, 2005, pp. 51-53).
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di sua creazione, nonché il primo teatro psicodrammatico   2. Il lavoro di 
Moreno è caratterizzato, nei contenuti come nei modi, da spontaneità e 
creatività. Moreno pubblica autonomamente i propri scritti sulle teorie 
che viene elaborando (drammaterapia, gruppoterapia e sociometria) senza 
curarsi, così, di assicurare ai propri studi un’adeguata divulgazione scienti-
fica. Anche per questo motivo, le sue innovazioni e l’applicazione dei suoi 
metodi non hanno dato origine a una scuola organica   3; la drammaterapia 
si sviluppa soprattutto a partire dagli anni Quaranta del Novecento se-
guendo linee fra loro diverse, in conformità con i diversi ambiti analitici 
o psicoterapeutici nei quali si inserisce. Vanno ricordati allora lo psico-
dramma francese di René Diatkine, Serge Lebovici, Evelyne Kestemberg e 
Jean Gillibert (psicodramma analitico individuale, relativamente al quale i 
suoi autori affermano categoricamente: «[…] lo psicodramma è un teatro 
senz’arte», «[…] il contenuto di questo discorso [del discorso psicodram-
matico] non è comunicabile a terzi: lo psicodramma non è un’arte»   4); 
lo psicodramma junghiano, elaborato negli anni Settanta da Helmut ed 
Ellynor Barz, che nel 1991 fondano l’Istituto per lo Psicodramma di Zu-
rigo   5; lo psicodramma triadico di Anne Ancelin Schützenberger, Hilarion 
Petzold e Andreas Ploeger   6 e più in generale le varie tecniche psicologiche 
di role playing   7.

Le differenze fondamentali esistenti fra i diversi orientamenti citati van-
no ricondotte naturalmente alle impostazioni psicologiche e teoriche da cui 
hanno origine. In questa sede, interessa soprattutto sottolineare come tali 
differenze fondamentali consistano nella variazione degli elementi costituti-
vi e centrali dello psicodramma classico: la funzione e le caratteristiche del 
palcoscenico, la concezione dell’attore o degli attori, quella del conduttore 

	 2	 Cfr. per esempio A. Haan, Kreatives Erleben im Psychodrama. Zum Kreativitätskon-
zept in der Psychotherapie, Wiesbaden, Deutscher Universitätsverlag, 1992, p. 53. All’espe-
rienza di Moreno fanno seguito i lavori dei numerosi allievi e collaboratori, in primo luogo 
della compagna Zerka Toeman. Cfr. in proposito R. Massagrandi, Lo psicodramma. La 
terapia teatrale come risoluzione del conflitto psichico, Milano, Xenia, 2000, pp. 34-35.
	 3	 Cfr. per esempio B. Schmidt, Psychodrama, in W. Arnold, H.J. Eysenck, R. Meili 
(Hrsg.), Lexikon der Psychologie, Freiburg im Breisgau, Herder, 19802, p. 1726.
	 4	 Diaktine e Gillibert citati liberamente in M. Muret, Les arts-thérapies cit., p. 143; 
R. Massagrandi, Lo psicodramma. La terapia teatrale come risoluzione del conflitto psichico 
cit., p. 36.
	 5	 Cfr. M. Gasseau, Moreno e Jung: la pratica dello psicodramma e la psicologia anali
tica, in M. Gasseau, G. Gasca (a cura di), Lo psicodramma junghiano, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1991, p. 15.
	 6	 Cfr. B. Schmidt, Psychodrama cit., pp. 1725-1728; R. Massagrandi, Lo psicodramma. 
La terapia teatrale come risoluzione del conflitto psichico cit., pp. 49-50.
	 7	 Per una panoramica sintetica ma completa cfr. per esempio ivi, pp. 32-37.
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terapeuta (o regista), degli Io ausiliari e del pubblico   8. Il terapeuta può 
essere allora più o meno attivo e partecipante, osservativo   9; l’attore e gli Io 
ausiliari (fra i quali vi possono essere o meno anche dei terapeuti) mettono 
in scena ciascuno se stesso in momenti differenti oppure insieme di volta 
in volta il dramma di un singolo, oppure, ancora, realizzano un’esperienza 
terapeutica di gruppo, strutturabile a sua volta secondo differenti meto-
di (a un estremo di tali variazioni si trova la tecnica del playback theater, 
elaborata negli anni Settanta da Jonathan Fox, secondo la quale un’équipe 
di «terapeuti»-attori improvvisa una performance teatrale sulla base del 
racconto fornito da un narratore scelto tra il pubblico   10); inoltre, il palco-
scenico può avere le caratteristiche del teatro moderno tradizionale (con 
gli spettatori disposti in file e rivolti a una scena rialzata), il quale, nelle 
differenti forme di teatroterapia, può venire più o meno rielaborato, fino 
a portare la scena al centro dell’attenzione di un anfiteatro di spettatori 
oppure fino a essere costituito «semplicemente» da una stanza dall’arreda-
mento e dall’illuminazione neutri, nella quale il gruppo psicoterapeutico si 
muove ed esercita liberamente   11; del pubblico possono infine fare parte gli 
spettatori «tradizionali» (quando lo spettacolo psicodrammatico viene por-
tato in scena) così come i partecipanti attivi alla tecnica psicodrammatica 
stessa, nonché i terapeuti-osservatori   12.

Non è possibile riassumere esaustivamente in poche righe quali siano 
gli scopi e gli obiettivi delle pratiche psicodrammatiche. Secondo una for-

	 8	 Cfr. per esempio A. Haan, Kreatives Erleben im Psychodrama. Zum Kreativitäts-
konzept in der Psychotherapie cit., pp. 65-69; R. Massagrandi, Lo psicodramma. La terapia 
teatrale come risoluzione del conflitto psichico cit., pp. 19-24.
	 9	 Cfr. F. Perussia, Regia psicotecnica, Milano, Guerini, 2004, pp. 63-65.
	 10	 Cfr. R. Massagrandi, Lo psicodramma. La terapia teatrale come risoluzione del con-
flitto psichico cit., p. 98.
	 11	 Per quest’ultimo tipo di setting cfr. W. Orioli, Teatroterapia. Prevenzione, educazio-
ne e riabilitazione, Gardolo, Centro Studi Erickson, 2007, pp. 53, 57, 59, 71.
	 12	 Alcuni ulteriori elementi di differenziazione possono essere (B. Schmidt, Psycho-
drama cit., p. 1727): il diverso obiettivo sul quale la drammaterapia viene focalizzata, vale 
a dire il singolo, il gruppo o il tema affrontato (come per esempio nel caso del teatro su 
ricetta, cfr. infra, note 18 e 34) e le diverse tecniche scelte (per esempio l’uso del mo-
nologo; delle tecniche moreniane dell’inversione di ruolo, dello specchio e del doppio; 
l’utilizzo di metodi differenti di attivazione o training [per il training pre-espressivo cfr. 
W. Orioli, Teatroterapia. Prevenzione, educazione e riabilitazione cit., pp. 17-18, 24-27]; 
della pantomima; di maschere e pupazzi di diverso tipo, anche costruiti dagli attori stessi). 
Infine (se pur all’interno di un elenco provvisorio e introduttivo), a livello clinico, come 
ricorda R. Massagrandi, Lo psicodramma. La terapia teatrale come risoluzione del conflitto 
psichico cit., p. 34, il tipo di interpretazione fornita può essere riferita al singolo o al grup-
po, diretta o indiretta. Per un analogo elenco di elementi, cfr. A. Haan, Kreatives Erleben 
im Psychodrama. Zum Kreativitätskonzept in der Psychotherapie cit., p. 53.
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mulazione di Alexandra Haan, lo psicodramma moreniano è «un metodo 
per sondare le verità dell’animo attraverso l’azione»   13. Allo stesso modo, 
tratteggiando le linee essenziali seguite dal Teatro Attuale, Felice Perus-
sia ricorda che «in greco, secondo Aristotele, agire è: dran; mentre il suo 
realizzarsi in atto è: dramma»   14. Inoltre, così si esprime Grete Leutz, «lo 
psicodramma è la rappresentazione scenica spontanea di conflitti interper-
sonali e intrapsichici, allo scopo di renderli visibili, nuovamente vivibili e 
modificabili nel setting terapeutico»   15. In particolare, la strutturazione de-
gli elementi psicodrammatici elencati (palcoscenico, ruolo e funzioni degli 
attori, del regista, degli Io ausiliari e del pubblico) concorre a realizzare 
questi obiettivi. Vediamo come.

L’idea originale di palcoscenico psicodrammatico si combina con le par-
ticolari concezioni in senso lato filosofiche di Moreno. La scena è circolare e 
è suddivisa in quattro livelli, creati attraverso tre gradini e un balcone sopra-
elevato. Il primo livello è costituito da una semplice pedana sopraelevata, 
in modo tale che gli «spettatori» abbiano costantemente libero accesso alla 
scena e in modo tale che l’ambiente in cui si svolge la recitazione sia quanto 
più possibile libero e mobile. Ciò si riflette sulla condizione emotiva dei 
partecipanti allo psicodramma, stimolandone la creatività e la capacità di 
concepirsi come autentici e indipendenti rispetto ai condizionamenti della 
vita «reale», alla scoperta di un «vero» sé   16. Il secondo e il terzo gradino ren-
dono mobile lo spazio recitativo stesso (scendere e salire dal palco o sedersi 
ai suoi lati: la scena vera e propria si svolge di norma al terzo livello), mentre 
il quarto livello, il balcone semicircolare sovrastante la scena, rappresenta la 
trascendenza e dunque l’aldilà ma anche il Super-Io e le esperienze fisiche o 
simboliche che rientrano nell’ambito del salire-scendere-cadere   17. 

	 13	 Ivi, p. 64, corsivo mio.
	 14	 F. Perussia, Regia psicotecnica cit., p. 50.
	 15	 G. Leutz, E. Engelke, Psychodrama, in R.J. Corsini (Hrsg.), Handbuch der Psycho-
therapie, Weinheim, Beltz, 1983, p. 1008, corsivo mio (ed. orig. Handbook of innovative 
psychotherapies, New York, Wiley, 1981).
	 16	 Cfr. in proposito W. Orioli, Teatroterapia. Prevenzione, educazione e riabilitazione 
cit., p. 19 e F. Perussia, Regia psicotecnica cit., p. 55: «[… i] resoconti riportati sulle rivi-
ste scientifiche, così come quelli riportati sulle scene teatrali, danno […] luogo, con una 
certa frequenza, a critiche del tipo: la condizione che avete realizzato è troppo artificiale 
e tirata per i capelli; le cose, in effetti, non stanno così nella realtà e comunque non per 
tutti; queste cose succedono soltanto qui o solo per questo genere di persone ecc. Ma 
entrambi amano, per orgogliosamente ribattere a tali critiche immeritate, concludere il 
dibattito rifacendosi alle parole della Irma di Genet: ‘ora dovete andare a casa, dove ogni 
cosa – potete essere ben sicuri – sarà ancora più falsa che qui’».
	 17	 Cfr. per esempio A. Haan, Kreatives Erleben im Psychodrama. Zum Kreativitätskon-
zept in der Psychotherapie cit., p. 66.
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4.
L’attore: 
una figura chiasmatica
di Chiara Cappelletto *

Il termine «attore» ha diverse accezioni e nelle pieghe del suo significato 
troviamo rimandi a specifiche pratiche performative: quella del giullare, del 
comédien, del mimo, del ballerino, dell’oratore, della maschera sono solo 
alcune tra le molte che potremmo ricordare, senza omettere che in diverse 
epoche storiche, a seconda del tipo di teatro o di spettacolo allestito, l’una 
ha prevalso sulle altre. Qui intenderò l’attore come messa in scena corporea 
e sensibile di un personaggio, dal che si ricavano immediatamente due con-
seguenze tra loro correlate, e che tenterò di indagare. La prima è che l’at-
tore recita una parte che si appoggia o riinvia a un testo scritto. La seconda 
è che l’azione attoriale mette in atto una relazione che si basa su quattro 
figure: l’attore con il suo corpo proprio, il personaggio, lo spettatore che si 
immedesima, il semplice cittadino che va a teatro.

Quanto alla prima, va detto che se la recitazione può includere il testo, 
in ogni caso lo eccede, nonostante l’uso di intendere il teatro innanzitut-
to come drammaturgia sia rimasto invalso fino al Novecento, e ancor oggi 
non è del tutto abbandonato. Tale eccedenza è sensibile, ma di per sé non 
conduce al conflitto di composizione testuale e azione attoriale, se si distin-
gue con cura la prospettiva di indagine letteraria rivolta al racconto che va 
rappresentato, al suo contenuto narrativo, dalla qualità sensibile di quanto 
effettivamente esibito in scena. Gaston Baty in Le Masque et l’Encensoir: 
Introduction à une Esthètique du Théâtre (1926) ha affermato che le parole 
servono per condurre la mente dello spettatore «dal punto in cui la tra-
duzione plastica cessa d’essere sufficiente, fino alla frontiera di emozioni 
troppo vaste, troppo imprecise, dove a loro volta esse vengono meno e al di 

	 *	 Università degli Studi di Milano.
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là della quale regnano i suoni»   1. In prima battuta, dunque, discorso e scena 
non hanno ragione di confliggere perché il piano del senso linguistico dello 
scritto e quello della sua resa sensibile e sonora sono sufficientemente auto-
nomi, e metterli attivamente in contrasto significa invitare tecniche diverse 
a pretendere l’autarchia per raggiungere con le proprie sole forze la mede-
sima efficacia. In secondo luogo, le parole, recitate in un modo ogni volta 
diverso nei diversi allestimenti dello stesso testo, sono parole pronunciate 
dall’attore, elemento sonoro. Si coglie così la qualità sensibile, propriamen-
te estetica del testo teatrale, che è testo recitato, modulazione vocale.

La stessa figura dell’attore, d’altra parte, si è via via specificata rispetto 
alla sua capacità di dar corpo alla parola scritta. Troviamo alcune fra le te-
stimonianze più significative della teorizzazione della qualità sensibile della 
rappresentazione teatrale in quegli scritti solitari che furono d’avanguardia 
e iniziarono ad affrontare teoricamente la questione. Posizione isolata al 
suo tempo, e che resterà ignorata a lungo, è quella di François Hédelin 
d’Aubignac. Mentre ne L’arte poetica (1674) Nicolas Boileau-Despréaux 
conferma, con i suoi prestiti da Aristotele e Orazio, come il teatro sia il te-
sto poetico, per il quale egli delinea una precettistica dello stile, d’Aubignac 
è l’autore di La pratique du théâtre (1657): occorre che l’azione drammati-
ca, considerata vera, si accordi allo spettacolo perché lo spettatore possa 
goderne con profitto, sebbene l’attore debba recitare come se fosse solo e 
indipendentemente dal fatto di venire osservato. La rappresentazione com-
prende gli attori, le scene e gli spettatori stessi e deve servire il dramma. 
Perché ciò accada, d’Aubignac invita calorosamente l’interprete a scaldarsi 
i muscoli del corpo e del volto, così da assumere al meglio le posture neces-
sarie a esprimere le emozioni del personaggio, e non fungere da semplice 
oratore   2: il dramma è azione, non lettura. È una posizione che inizierà a 
diffondersi nel Settecento, secolo cui appartengono i testi principali che 
testimoniano il legame di attore e oratore ma insieme cominciano a indicare 
la loro differenza specifica; questa trova il proprio fondamento nella corpo-
reità della recitazione. 

Jean-Léonor Le Gallois de Grimarest nel 1707 scrive Traité du réci-
tatif dans la lecture…, un lavoro che non manca di determinare l’uso e la 
funzione di accenti e segni di interpunzione, preoccupandosi però di di-

	 1	 G. Baty, Le Masque et l’Encensoir: Introduction à une Esthètique du Théâtre, préface 
de M. Brillant, Paris, Bloud & Gay, 1926, p. 211.
	 2	 Cfr. F.H. d’Aubignac, La pratique du théâtre: œuvre très-necessaire à tous ceux qui 
veulent s’appliquer à la composition des poêmes dramatiques [1657], Paris, INALF, 1961, 
libro IV, cap. I, p. 281.
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stinguere l’attore dal declamatore, innanzitutto per la potenza della voce 
la cui modulazione deve concordare con i sentimenti del personaggio, cosa 
che non vale necessariamente per l’oratore. Grimarest entra nel dettaglio: è 
meglio che l’attrice che recita Fedra interrompa i versi con sospiri e lamenti 
piuttosto che declami alla perfezione tutte le sillabe   3. Il gesto, scrive inol-
tre l’autore, «occorre accordarlo con il tono della voce, così che entrambi 
esprimano l’azione in modo uguale»   4. Le posizioni di Grimarest tornano 
nei saggi dell’inglese Charles Gildon e del gesuita tedesco Franciscus Lang. 
Nel 1710 in The Life of Mr. Thomas Betterton – l’attore che dominò la scena 
inglese per cinquant’anni dopo la riapertura dei teatri nel 1660 – Gildon, 
drammaturgo e adattatore, si occupa «dell’azione e dell’eloquio adatti alle 
aule dei tribunali e dei pulpiti oltre a quelli del teatro»   5, dedicando però 
pagine importanti alle regole della recitazione attoriale: «Ciò che l’attore 
rappresenta è l’Uomo, i suoi caratteri, le maniere e le passioni: a ciò deve 
conformare ogni azione, deve esprimere perfettamente il livello e i modi 
dell’uomo di cui assume le caratteristiche»   6; «[…] un occhio roteante con 
moto rapido e incostante indicherà un’intelligenza pronta ma superficiale; 
un aspetto ardente e collerico un’indole mutevole e impaziente […]. Ed 
ora la voce; che quando è alta manifesta ira e sdegno, se è debole e tre-
mante deriva invece dalla paura»   7. Lang nella Dissertatio de actione scenica 
(1727) definisce quest’ultima come «l’adeguata inflessione dell’intero cor-
po e della voce, che è atta a sollecitare gli affetti»   8. Tale inflexio conveniens 
è tanto importante che egli provvede il suo testo di una lunga appendice in 
cui assegna a ciascuno stato emotivo ed espressivo, ripercorsi uno per uno 
dalla a alla z, la postura corporea e l’abito corrispondenti. 

La prima consapevole indicazione, pur empirica, per raggiungere una 
buona collaborazione di testo e recitazione è dunque l’accordo, la con
formità, l’adeguazione della parola pronunciata al gesto corporeo. Già 
Shakespeare, pur avaro di trattati teorici, l’aveva sollecitata nei versi del
l’Amleto (1600) lì dove, nei consigli del principe di Danimarca ai comme-

	 3	 Cfr. J.-L. Le Gallois de Grimarest, Traité du récitatif dans la lecture…, Paris, chez 
Jacques Le Fevre et Pierre Ribon, 1707, p. 175.
	 4	 Ivi, p. 185.
	 5	 Ch. Gildon, La vita di Thomas Betterton, in M.C. Barbieri (a cura di), La pagina e 
la scena. L’attore inglese nella trattatistica del 700, prefazione di C. Molinari, Firenze, Le 
Lettere, 2006, pp. 101-128, qui p. 102.
	 6	 Ivi, p. 108.
	 7	 Ivi, pp. 112-113.
	 8	 F. Lang, Dissertatio de actione scenica, tr. ted. a cura di A. Rudin, Bern - München, 
Francke, 1975, p. 12.
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dianti, leggiamo: «Accordate l’azione alla parola, la parola al gesto»   9, senza 
mai far violenza alla natura, poiché scopo del teatro è sempre stato esserne 
specchio. La questione attraversa dunque tutta la letteratura che, a diver-
so titolo, si è occupata del teatro, fino a quel trattato di estetica avant la 
lettre che sono le Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura (1719) di 
Jean-Baptiste Du Bos. Nella terza parte delle Riflessioni l’abate si impegna 
a chiarire in che cosa consistesse per i Greci e soprattutto per i Romani la 
mimica, dando prova di una precisa consapevolezza quanto all’importan-
za degli elementi scenici, quali la luce, la distanza tra attore e pubblico, 
l’acustica, il costume, la maschera. Valendosi principalmente dell’opera di 
Aristide Quintiliano, egli descrive l’arte della saltazione, ovvero l’arte del 
gesto, che è subordinata all’arte della musica. Con musica si deve intendere 
qui la ritmica o ipocritica, che «insegna non solo a regolare tutte le infles-
sioni possibili della voce, ma anche a regolare i movimenti del corpo»   10. 
Era infatti sulla sua base che i commedianti, ossia gli ipocriti, secondo il 
lessico greco, regolavano il tempo del parlato e dei gesti: «Sopra i versi si 
notavano, misura per misura, i gesti che dovevano fare gli istrioni»   11. Que-
sti erano naturali, come si trovano in abbondanza nelle culture dell’Europa 
meridionale, o artificiali   12, ma in ogni caso a tempo: occorreva evitare che la 
gesticolazione fosse sfasata rispetto all’attacco o alla chiusa di una battuta; 
perciò, si tendeva a far corrispondere tre parole alla durata di un gesto   13. 

Valorizzare il testo scritto rispetto alla scena non significa dunque 
escludere formalmente quest’ultima, né viceversa. Proprio la Commedia 
dell’arte all’improvvisa, quella tipologia di teatro da sempre considerata co
me indifferente alla scrittura delle parti, dimostra la sua attenzione per le 
regole retoriche che la guidano. Andrea Perrucci, poeta e regista, in Dell’ar-
te rappresentativa premeditata ed all’improvviso (1699) descrive per primo 
e con chiarezza il metodo di costruzione dell’Improvvisa, che si basa sulla 
«improvvisazione predisposta»: il comico, che deve badare a controllare 
tutto il corpo, fino alle ciglia che «sono viziose allora che stanno sempre 
immobili, e viziose quando troppo si muovono, sicché la mediocrità è 

	 9	 W. Shakespeare, Amleto, a cura di C.V. Lodovici, Torino, Einaudi, 1956, III 2, 
p. 64. 
	 10	 J.-B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di M. Mazzocut-
Mis e P. Vincenzi, tr. it. di M. Bellini e P. Vincenzi, prefazione di E. Franzini, Palermo, 
Aesthetica, 2005, parte III, cap. I, pp. 372-373.
	 11	 Ivi, cap. XIV, p. 443.
	 12	 Ivi, cap. XIII, pp. 438-439.
	 13	 Ivi, cap. II, p. 381.
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necessaria»   14, organizza però la sua improvvisazione non su un semplice 
canovaccio, ma appoggiandosi a una ampia gamma di «loquzioni brevi fi-
gurate» che sono «concetti» quali gelosia, pace, amicizia, legati fra loro da 
possibili entrate in scena del personaggio e altrettante possibili uscite, che 
si susseguono attraverso precise e molteplici figure retoriche da mandare a 
memoria, come l’inganno, la perifrasi, l’apostrofe, la concessione, l’esorta-
zione, l’iperbole� le quali a loro volta danno l’architettura dei tipi di dialo-
ghi come può essere il dialogo d’amor corrisposto, piuttosto che il dialogo 
di donna che prega e uomo che sdegna. 

Quanto alla presunzione inversa per la quale l’attenzione alla compo-
sizione drammaturgica impedisce di per sé di considerare organicamente 
la rappresentazione attoriale e teatrale, Georg Wilhelm Friedrich Hegel la 
smentisce al termine del «Sistema delle singole arti» che chiude l’Esteti-
ca (1817-1829), nell’ultima sezione dedicata alla poesia, in cui si pone a 
descrivere la storia e il carattere della poesia drammatica. Sono un centi-
naio di pagine che non solo costituiscono il primo sistematico approccio 
filosofico all’arte teatrale dopo la Poetica di Aristotele, ma che in modo 
per allora ancora alquanto inusuale assumono che il teatro esista solo nel 
momento in cui il testo è portato in scena: non può essere consumato nella 
privatezza della lettura solitaria. Una convinzione che si trova certo già nel 
Corso di letteratura drammatica (1808) di August W. Schlegel, traduttore 
di Shakespeare intorno al quale ruotano le sue lezioni, che riscossero am-
pio successo e furono presto tradotte in Francia, Inghilterra e Italia, come 
contributo alla critica letteraria. Hegel cerca però di delineare il principio 
motore dell’intera rappresentazione teatrale. Dopo aver descritto la natu-
ra del dramma come fusione di epica – di cui conserva l’azione – e lirica, 
tramite la presenza dell’individuo cosciente, egli individua il motore del-
la vicenda nella volontà, per la quale «l’individuo drammatico coglie esso 
stesso il frutto dei propri atti»   15. Carattere e azione si trovano allora in rap-
porto reciproco in virtù di un fine, alla cui luce il carattere, se manca di una 
compiuta articolazione psicologica, corrisponde comunque all’intenzione 
necessaria per quella determinata azione. 
 

	 14	 A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa premeditata ed all’improvviso, a cura di A.G. Bra
gaglia, Firenze, Sansoni, 1961, p. 120.
	 15	 G.W.F. Hegel, Estetica, ed. it. a cura di N. Merker, introduzione di S. Givone, To-
rino, Einaudi, 1997, parte III, sez. III, cap. III, p. 1299.
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La grazia affascinante 
della marionetta
di Katia Lara Angioletti

La singolarità della concezione di Heinrich von Kleist in merito ad alcune 
fra le tematiche più discusse a cavaliere tra diciottesimo e diciannovesimo 
secolo rende impossibile ascriverne univocamente la poetica alla corrente 
romantica, cui parrebbe appartenere di diritto, guadagnandole piuttosto 
una posizione di autonomia su cui la critica si è più volte soffermata. Se, 
da un lato, egli si pone quale rappresentante emblematico del romantici-
smo tedesco, dall’altro lo contraddice e lo supera, accogliendo istanze a 
questo eterogenee: il titanismo di chiara ascendenza romantica si stempera 
in un eroismo introspettivo e silente; la solitudine esistenziale, l’angoscia, 
l’inattingibilità di un equilibrio definitivo, l’isolamento contaminano e con-
trastano l’esigenza di ordine e di armonia che Kleist pare mutuare diretta-
mente da Kant; l’inconscio domina, e se per un verso facilita l’affermazione 
dell’individuo in ciò che esso ha di più autentico, per altro verso ne pone in 
luce l’intrinseca problematicità.

D’altro canto, il razionalismo di matrice illuministica, l’ombra del quale 
plasma il primo Kleist, si scontra, nella sua opera, con le istanze del na-
scente idealismo romantico: il sentimento, l’immaginazione, il subconscio 
soverchiano, così, la limpida linearità del verisimile e si pongono, per l’au-
tore tedesco, quali fonti prime e più autentiche di certezza. La formazione 
illuministica di Kleist, pure sopravvivendo nella volontà chiarificatrice che 
mai abbandona l’autore, non è sufficiente a dare ragione degli stati abnormi 
della coscienza (sonnambulismo, telepatia, sdoppiamento di personalità) 
che egli sperimenta personalmente, e che tende a considerare, prima che 
fenomeno psicopatologico, espressione spontanea, ir-razionale, dell’incon-
scio. 

Efficace il ritratto dipinto da Barbolini, che fa proprio il punto di vista 
di Walser:
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Nella tonalità celeste della prosa di Walser – forse una smorzatura, o un an-
tidoto alla sua vivacità saltellante – Kleist pare avvolto in un sudario di lino, 
il suo tormento si stempera in una lieve increspatura lacustre. È una delicata 
‘cartolina dalla Svizzera’, tratteggiata con segno gracile da una matita mira-
colosamente esatta, che imprigiona il più ‘prussiano’ degli scrittori tedeschi 
(così lo definiva Mittner) entro una nuvoletta fantastica sospesa fra idillio 
e inquietudine mortale. Kleist, secondo Walser, vorrebbe «non avere altro 
che occhi, essere soltanto un unico occhio»: estasi pànica, ma anche lucida 
volontà di ‘dar conto’ di tutto – cuore umano e natura, la barbarie di Pente-
silea e l’etica sacrificale del principe di Homburg, la violenza trasognata della 
Marchesa d’O. e la crudele parabola romanzesca di Kohlaas.   1 

Con il presente articolo intendo soffermarmi sull’opera che mi sembra 
esprimere con grande lucidità questo coacervo di tendenze, e che costitui
sce la chiosa teoretica all’attività drammaturgica e teatrale di Kleist: Sul tea-
tro di marionette.

Riportato in quattro sezioni distinte sui «Berliner Abendblätter» del 
12, 13, 14 e 15 dicembre 1810, il saggio suscita scarsa considerazione fra i 
contemporanei, se si eccettui l’apprezzamento di Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, esponente di spicco di un romanticismo onirico e fluttuante. 
Hoffmann attribuisce al sogno, alla magia, all’immediata percezione del
l’inconscio una forza di verità assai superiore a quella del mondo, inteso 
nella sua concretezza evidente: la dimensione allucinatoria che emerge dai 
suoi scritti è manifestazione del desiderio di attingere a un universo altro, 
più evanescente, e nondimeno più profondo e attendibile, dell’immedia-
tezza della percezione sensibile. «La sua opera», come sostiene Barbolini, 
«è l’apoteosi – comica grottesca terribile – dell’io sdoppiato, moltiplicato, 
errante in un mondo di parvenze ingannevoli, di sosia malefici e marionette 
omicide»   2.

	 1	 R. Barbolini, Il riso di Melmoth: metamorfosi dell’immaginario dal sublime a Pinoc-
chio, Milano, Jaca Book, 1989, p. 85.
	 2	 Ivi, p. 72. Barbolini sintetizza in un convincente ritratto la musicalità dell’arte di 
Hoffmann, sua caratteristica intrinseca e condizione stessa del suo onirico esistere, intesa 
non solo quale elemento fonico-sintattico, ma anche come medium di nuclei semantici: 
«La fantasia di Hoffmann trabocca sempre di musica. Padrone dei sogni, egli li guida con 
mano sicura in una sarabanda leggera e sfrenata. I suoi personaggi (commedianti, pittori 
pazzi, folletti, maestri di cappella e di bizzarria) sono figure vivaci e grottesche che balza-
no fuori da un pentagramma, simili a note musicali con indosso il tintinnante berretto a 
sonagli del fool. Un copista distratto se le è lasciate scappare dallo spartito-prigione, ed 
esse sono corse in giro libere per il mondo, andanti con moto e allegre con spirito. Pur 
sapendo giocare su tutta la tastiera dell’Eccesso, Hoffmann piega la sua scrittura a una 
sempre imprevedibile ricchezza di sfumature: mordenti e appoggiature, ‘cadenze’ e deli-
cati ‘pianissimo’. Ci fa sognare con vivida magnificenza» (ivi, p. 71). Si ravvisa la distanza 
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Per quanto Kleist non condivida la vocazione grottesca e preespressio-
nistica della sua opera, e sia ancora estraneo al problema dell’alienazione 
dell’uomo moderno, non sorprende, dunque, che proprio Hoffmann intui
sca la potenzialità rivoluzionaria del suo contributo che, muovendosi dalla 
concretezza di esempi intuitivi e quantomai realistici, si schiude su questio-
ni estetiche di più vasta portata. E non sorprende che, nelle hoffmanniane 
Curiose pene di un capocomico, il Bruno, direttore di compagnia, arrivi a 
sostenere con risolutezza che la cassa delle marionette sia da considerarsi la 
forma perfetta di teatro. 

Sul teatro di marionette narra dell’incontro tra l’autore e tale Herr C., pri-
mo ballerino d’opera e assiduo frequentatore del teatrino di marionette 
montato nella piazza del mercato di M. Dalla stravagante convinzione di 
C., secondo il quale ogni ballerino può imparare molto da uno spettacolo 
di marionette, prende avvio il dialogo tra i due. 

Nella prima sezione dell’opera   3, l’attenzione si focalizza sul funziona-
mento tecnico della marionetta, prodromico referente simbolico di quan-
to Kleist si accinge a dimostrare: dotata di un «centro di gravità» interno, 
essa trasmette ogni sua oscillazione alle membra, che si muovono di con-
seguenza. Dall’impressione di un moto apparentemente casuale possono, 
così, derivare movimenti ritmici simili a quelli di una danza, caratterizzati 
da una grazia, da un’eleganza, da una lievitas maggiori e assai più spontanei 
rispetto a quelli cui il miglior ballerino possa mai ambire. 

Il concetto di grazia che traspare già da queste prime considerazioni 
mostra interessanti tangenze con lo schilleriano Über Anmut und Würde, 
della cui influenza Kleist evidentemente risente. Contrapponendosi al sog-
gettivismo kantiano della Critica del giudizio, Schiller intende riconquistare 
una nozione oggettiva di bellezza, che possa essere approvata dalla stessa 
dea Venere; a conferire autorevolezza alla divinità è quel quid che la rende 
oggetto di universale ammirazione e che Schiller identifica nella grazia, nel-
la bellezza del movimento e nel movimento. La grazia, secondo l’accezio-
ne schilleriana, è, pertanto, la bellezza del movimento, iconograficamente 

di uno stile tanto ondivago dalla limpida linearità della prosa kleistiana, eppure si rileva in 
misura non meno evidente come la sensibilità di Hoffmann possa essere attigua ai nuclei 
tematici sfiorati da Kleist: fra gli ossessivi ricorsi della sua riflessione una posizione di rilie-
vo occupano, non a caso, le creature artificiali che simulano la vita (si pensi, in particolare, 
a L’automa), il cui movimento è assimilato alle flessioni dell’inconscio.
	 3	 L’opera appare chiaramente divisa in quattro sezioni, dotate ciascuna di sostanziale 
autonomia di senso. Ciò può essere giustificato dall’origine «giornalistica» del contributo 
che, come precisato, comparve su quattro numeri successivi dei «Berliner Abendblätter».
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identificata nella sinuosità della linea curva   4. La prossimità al pensiero di 
Kleist è palese: nel movimento curvo delle membra della marionetta, con-
seguente alla semplice oscillazione rettilinea del centro di gravità, risiede 
infatti il nucleo della grazia kleistiana   5. Manca, tuttavia, in Kleist la «mo-
ralizzazione» di tale concetto, fondamentale invece per Schiller: il filosofo 
di Stoccarda attribuisce importanza preponderante al sentimento morale, 
condizione imprescindibile di un’«anima bella», di uno spirito che possa 
porsi quale garante della «dignità» della legge e contestualmente armonizzi 
al dovere la propria sensibilità. Dalla confluenza spontanea di tutte le forze 
dell’uomo in un superiore equilibrio sgorga la grazia, che, dunque, non può 
prescindere da una sostanziale implicazione etica: essa è una categoria mo-
bile e sfuggente, nella quale si fondono libertà morale e necessità di natura.

Kleist libera il concetto di Grazie da simili implicazioni   6, per ricono-
scervi la forma archetipica della bellezza, una bellezza che si esplica con 
massima evidenza nella leggiadria eterea del movimento di danza. La ma-
rionetta si muove, inconsapevole, e le sue membra tracciano fluide traietto-
rie curviformi, belle più dei movimenti del più abile fra i ballerini. L’autore 
non tarda a rivelare la valenza metaforica di tale immagine: sebbene, sotto 
il profilo meccanico, la traiettoria percorsa dal centro di gravità sia di assai 
semplice definizione, «Da un altro punto di vista, invece, questa linea è 
qualcosa di ben misterioso: essa infatti non sarebbe nient’altro che la via 
dell’anima del ballerino»   7.  

	 4	 Evidente il riferimento alla «linea della bellezza» hogartiana. Secondo Schiller, co-
sì come per Hogart, la linea curva è bella poiché implica il concetto di libertà, essendo 
pressoché impossibile identificare il punto preciso in cui essa cambia direzione. La grazia 
acquisisce, così, una nuova valenza (che mi pare non essere ripresa, se non in senso molto 
blando, da Kleist) e si definisce quale bellezza della forma in movimento, sotto l’influenza 
della libertà. 
	 5	 «Ogni movimento è caratterizzato, disse, da un centro di gravità: ed è sufficiente 
governare quello all’interno della figura; le membra, che non sono altro che un pendolo, 
seguono, senza altro intervento, da sé, in modo meccanico. Egli aggiunse che questo movi-
mento è assai semplice: ogni volta che il centro di gravità si muove in linea retta le membra 
descrivono già delle curve; spesso, scosse del tutto casualmente, l’insieme della figura si 
muove ritmicamente in modo simile a una danza» (H. von Kleist, Sul teatro di marionette, 
Milano, La Vita Felice, 1996, pp. 33-35).
	 6	 Né in tale direzione mi pare da interpretare la coincidenza dell’idea di grazia con 
il concetto di purezza edenica: sebbene Kleist si riferisca costantemente a un’innocenza 
anteriore al peccato originale, cui, come si dirà, è necessario «ricadere», tale peccato perde 
la sua connotazione etica per risolversi in un’eccessiva fiducia nel razionale. La coscienza, 
non l’immoralità, è il «peccato» che preclude all’uomo la grazia, a sua volta intesa in ter-
mini estetici prima ancora che etici.
	 7	 H. von Kleist, Sul teatro di marionette cit., p. 37.
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6.
L’immagine incarnata
L’attorialità in Georg Simmel
di Andrea Pinotti *

6.1.  Introduzione

Il breve saggio Sull’attore (Ueber den Schauspieler, 1909), che qui presen-
tiamo in traduzione italiana, è il secondo di tre scritti   1 dedicati da Georg 
Simmel alla figura dell’attore. Esso risponde a quel peculiare movimento 
che contraddistingue il ritmo inconfondibile della scrittura saggistica sim-
meliana (la modalità di scrittura più congeniale al filosofo berlinese, che era 
intimamente saggista anche là dove, in opere più ampie e articolate quali 
la Filosofia del denaro o la cosiddetta große Soziologie, tentava la strada del 
trattato sistematico): obbedisce infatti, al contempo, all’esigenza particolare 
di dedicarsi con devozione – saggiandolo letteralmente sotto ogni rispetto – 
al proprio oggetto specifico da un lato, e dall’altro all’esigenza universale 
di inseguire i fili che connettono quell’oggetto nella sua particolarità alle 

	 *	 Università degli Studi di Milano.
	 1	 Il primo è: G. Simmel, Zur Philosophie des Schauspielers, «Der Morgen. Wochen-
schrift für deutsche Kultur» II, 51/52 (1908), pp. 1685-1689; poi raccolto in G. Simmel, 
Gesamtausgabe, Bd. 8/II: «Aufsätze und Abhandlungen, 1901-1908», hrsg. von A. Cavalli 
und V. Krech, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1993, pp. 424-432; tr. it. La filosofia dell’at-
tore, a cura di F. Monceri, Pisa, ETS, 1998 (l’edizione italiana contiene, alle pp. 39-77, 
anche la tr. it. del testo pubblicato postumo Zur Philosophie des Schauspielers. Aus dem 
Nachlass herausgegeben, originariamente apparso in «Logos» 9 [1920-1921], pp. 339-363). 
Il terzo è: G. Simmel, Der Schauspieler und die Wirklichkeit, «Berliner Tageblatt und 
Handelszeitung» XLI, 2 (1912), I. Beiblatt, pp. 5-6; poi raccolto in G. Simmel, Gesamt-
ausgabe, Bd. 12/I: «Aufsätze und Abhandlungen, 1909-1918», hrsg. von R. Kramme und 
A. Rammstedt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, Main 2001, pp. 308-315; tr. it. di M. Cac-
ciari e L. Perucchi, L’attore e l’effettualità, in Id., Saggi di estetica, a cura di M. Cacciari, 
Padova, Liviana, 1970, pp. 65-74.
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strutture via via sempre più ampie e generali della vita, e del pensiero che si 
sforza di comprenderla.

Il suo oggetto particolare è l’arte dell’attore, nella sua differenza spe-
cifica rispetto ad altre forme d’arte, quali quella pittorica o poetica, e nel-
le complesse relazioni ontologiche che tale forma d’arte istituisce con la 
realtà concreta della vita: ciò ne fa indubbiamente un saggio di filosofia 
dell’arte, e lo inserisce a pieno diritto nel novero di quei testi appartenenti 
alla produzione estetica di Simmel, insieme a titoli più celebri quali il Rem-
brandt   2 e ad altri saggi dedicati vuoi a singole personalità artistiche (Dante, 
Michelangelo, Böcklin, Rodin), vuoi a problemi (la questione della terza 
dimensione in pittura, il realismo, il problema dello stile), vuoi a generi o 
oggetti (il ritratto, la caricatura, la cornice, l’ansa del vaso, l’ornamento, le 
rovine)   3. 

Ma la riflessione simmeliana intorno alle questioni di filosofia dell’arte, 
pur costituendo solo uno dei molti campi in cui si è esercitato il suo acu-
me saggistico (si conoscono i tentativi di suddividere la sua produzione in 
lavori di psicologia, di sociologia e di filosofia, e le difficoltà che li hanno 
puntualmente fatti naufragare), rappresenta al tempo stesso il paradigma 
stesso del suo modo di fare filosofia anche là dove questo fare non si rivolge 
in modo specifico all’arte: un modo estetico, che a molti è parso se non su-
perficiale almeno impressionistico   4, nonché privo di un adeguato apparato 
terminologico e categoriale   5. Eppure è proprio caratteristico del suo saggi-

	 2	 G. Simmel, Rembrandt. Un saggio di filosofia dell’arte [1916], tr. it. di G. Gabetta, 
Milano, SE, 1991 (ora anche Milano, Abscondita, 2001).
	 3	 Si vedano, oltre alla già citata Saggi di estetica, le altre raccolte italiane di saggi este-
tici simmeliani: Arte e civiltà, a cura di D. Formaggio e L. Perucchi, Milano, Isedi, 1976; 
Il volto e il ritratto, a cura di L. Perucchi, Bologna, Il Mulino, 1985; Saggi di cultura filo-
sofica. L’estetica, la religione, la moda, la filosofia dei sensi, a cura di M. Monaldi, Parma, 
Guanda, 1993, nonché la recente raccolta di studi Georg Simmel e l’estetica, a cura di 
C. Portioli e G. Fitzi, Milano, Mimesis, 2006.
	 4	 A partire dal suo allievo György Lukács, che in un noto ricordo del maestro ebbe a 
definirlo «un Monet della filosofia al quale finora non è seguito alcun Cézanne» (Ricordo 
di Simmel [1918]; tr. it. di L. Perucchi, in G. Simmel, Arte e civiltà cit., pp. 118-119). 
Anche un altro simmeliano sui generis come Walter Benjamin si sarebbe poi uniformato a 
questa valutazione: «La sua dialettica caratteristica si pone al servizio della filosofia della 
vita e mira a un impressionismo psicologico che, in forma antisistematica, mira a cono-
scere l’essenza di singoli fenomeni e tendenze spirituali» (Gli ebrei nella cultura tedesca 
[1930]; tr. it. di G. Carchia, in Id., Ombre corte, a cura di G. Agamben, Torino, Einaudi, 
1993, p. 520).
	 5	 È stato questo il rilievo di Th.W. Adorno: «In un pensiero così eccezionalmente 
estraneo a ogni scuola filosofica come quello di Georg Simmel non incontrerete qualcosa 
che si possa chiamare una vera terminologia» (Terminologia filosofica [1962-1963], tr. it. 
di A. Solmi, Torino, Einaudi, 1975, vol. I, p. 57, 2 voll.).
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smo quel principio che lo informa e lo pervade, secondo cui il ritorno alle 
cose stesse, la dedizione alla concretezza dei fenomeni, devono innanzitutto 
praticarsi come attenzione alle apparenze, alla superficie, alla pelle delle 
cose, alla loro immagine, per poi mostrare come tali apparenti esteriorità 
finiscano per coinvolgere progressivamente gradi sempre più profondi del
l’esistenza stessa e per implicare questioni sempre più essenziali. In ciò con-
siste il metodo dello «scandaglio», gettato in profondità dalla superficie, 
che Simmel così efficacemente descrive: «Se si fa scendere uno scandaglio 
nelle profondità della psiche a partire da un punto qualunque della super-
ficie dell’esistenza, e per quanto questo punto possa apparire legato solo 
a tale superficie, i tratti più banali appaiono infine connessi direttamente 
con le scelte ultime che riguardano il senso e lo stile della vita»   6. L’estetico, 
dunque, come la via di accesso privilegiata per la comprensione di feno-
meni estetici e non solo, ma anche etici, politici (nel senso del fare polis, 
società civile), metafisici.

A partire da tali premesse, rivolgiamoci ora ai motivi fondamentali di 
questo breve saggio. Il punto da cui Simmel prende le mosse è un caposal-
do dell’estetica del primo Novecento, caposaldo le cui radici si possono 
rintracciare già nel XVIII secolo, quindi ai primordi stessi della istituzio-
nalizzazione della disciplina: l’arte tout court non rifà, ma fa; non si limita a 
riprodurre una realtà che esisterebbe già prima della sua rappresentazione 
artistica (e indipendentemente da essa), ma produce qualcosa che solo in 
quella forma, in quel materiale, in quel contenuto viene per la prima volta 
all’esistenza. A questa natura costitutivamente anti-mimetica (se con mimesi 
intendiamo qui l’imitazione nel senso deteriore di riproduzione copiativa) 
non sfugge quell’arte particolare che è il teatro, ciò che la accomuna al de-
stino delle altre arti. Eppure – e è ciò che invece la distingue dalle sue sorel-
le – il modo in cui il teatro non riproduce, ma produce, è necessariamente 
duplice: non solo l’attore non imita una realtà esterna a sé, ma nemmeno il 
testo su cui si basa la sua recitazione. Si intravede qui una prima differenza 
sostanziale nei confronti di altre forme d’arte: se le arti figurative paiono 
riferirsi a una realtà esterna che trasfigurano in immagine (pensiamo al caso 
del ritratto), l’arte attoriale è per così dire elevata alla seconda, perché il 
suo immediato riferimento non è una realtà esterna bensì un’altra opera 
d’arte, il testo drammatico che l’attore recita sulla scena. 

	 6	 G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito [1903], tr. it. di P. Jedlowski e R. Sie-
bert, introduzione di P. Jedlowski, Roma, Armando, 1995, p. 41.
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7.
L’attore mutante 
della teatralizzazione 
nel cinema
Peter Greenaway e Carlos Saura
di Annelisa Addolorato

L’arte è un sogno condiviso […].
L’artista sogna pubblicamente.

Jean Cocteau

Greenaway e Saura, i due registi qui messi in relazione, presentano grandi 
affinità e, anche se in maniera indipendente, rappresentano varie fasi di un 
mutamento radicale avvenuto durante il XX secolo per quanto riguarda 
il ruolo dell’attore in ambito cinematografico e la presenza dell’elemento 
della teatralizzazione nell’azione filmica. A preparare il terreno ai due au-
tori su cui ci soffermiamo qui, osiamo segnalare Jean Cocteau e Federico 
García Lorca, entrambi artisti eclettici, poeti, drammaturghi, pittori, dise-
gnatori, musicisti …, che aprirono in qualche modo il cammino anche a 
Peter Greenaway e a Carlos Saura: entrambi, Cocteau in modo più radicale 
e vario – grazie anche a una vita molto più lunga di Lorca e alla pratica del-
la regia cinematografica oltre che di teatro – sperimenteranno le possibilità 
creative dell’intersezione fra le diverse arti nello spettacolo. 

Le opere teatrali, i film, la collaborazione dell’artista francese con Pa-
blo Picasso, nel 1917, per la realizzazione del balletto Parade (ne scrisse 
il libretto) rappresentato a Parigi, mostrano la versatilità di Cocteau, che 
influenzò Lorca, il quale ebbe probabilmente anche modo di assistere nel 
1928 a Madrid alla rappresentazione teatrale di una pièce di Cocteau, El 
Caracol, messa in scena dal gruppo teatrale di Rivas Sherif. La scrittrice 
Rosa Chacel scrisse che «la significatività di Cocteau nella nostra epoca si 
impone rendendoci quasi impossibile il parlare del suo Orfeo meramente 
nei termini di un giudizio di tipo letterario»   1.

	 1	 A. Muñoz-Alonso López, Introducción. 4. Cocteau y la búsqueda de nuevos lengua-
jes, in AA.VV., Teatro español de vanguardia, Madrid, Castalia, 2003, p. 51.
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Lorca include molte annotazioni di tipo cinematografico nei copioni 
delle sue celebri opere teatrali El público e Así que pasen cinco años. Anche 
la sua sceneggiatura cinematografica Viaggio alla luna, del 1930, mostra pa-
lesemente l’interesse dell’artista per il cinema, e per il cinema «di poesia», 
affine a quello realizzato da Cocteau. L’influenza di quest’ultimo sul teatro 
spagnolo ed europeo d’avanguardia è palesata anche dal fatto che Cocteau 
viene incluso nel novero degli artisti fondamentali per il movimento nel 
manifesto Groc (giallo) stilato da Dalí, Montanyá e Gasch a Barcellona. Il 
teatro sperimentale che nacque anche all’interno dell’esperienza della Resi-
dencia de estudiantes di Madrid, veniva già dagli anni Trenta definito (an-
che da Maruja Mallo, per esempio) teatro integral: nelle rappresentazioni 
non è solo il personaggio l’elemento di costruzione della rappresentazione, 
ma è proprio il corpo dell’attore, la sua fisicità, a essere parte integrante 
del complesso scenografico, materiale e strutturale che costituisce l’essenza 
dello spettacolo.

In evoluzione con tale tendenza, con Greenaway e poi con Saura, av-
verrà una modificazione sostanziale dello spettacolo grazie anche ai modi 
e mezzi propri della produzione cinematografica, il cui fulcro diviene la 
composizione, l’assemblaggio fra le parti, mentre gli attori configurano nel-
la maggior parte dei casi meri tipi, stereotipi funzionali all’opera in sé: mai 
autonomi, mai divi, ma parte di un tutto che li sopravanza.

Inoltre la forma mentis di tutti questi autori è chiaramente orientata 
con lucidità verso una concezione e visione dell’arte nello spettacolo come 
un continuum, un sistema permeabile senza distinzioni nette fra le varie 
discipline artistiche, modus vivendi, modalità esistenziale integrale più che 
complesso di discipline separate. Sia Greenaway che Saura, come registi, 
dichiarano di ispirarsi costantemente al mondo del teatro, della pittura, 
della letteratura e della musica, e di tutto si avvalgono, anche della citazio-
ne, in forme originali, visionarie, simboliche.

Greenaway gira Prospero’s Books nel 1991. L’opera è tratta dalla tra-
gedia The Tempest di Shakespeare, del 1623. Greenaway si attiene con 
assoluta fedeltà filologica al testo shakespeariano. Prospero, il dotto duca 
alchimista milanese vissuto alla fine del Cinquecento, scacciato con la figlia 
dal suo regno a causa di un intrigo di corte ed esiliato in un’isola deserta 
che egli popolerà di creature fantastiche, nate dalla sua magica saggezza, 
è l’unico personaggio «reale». Nell’adattamento di Greenaway, i libri di 
Prospero si mostrano in una dinamica plasticità, come se fossero sulla 
tela, vivi nello schermo.

Anche in altri suoi film Peter Greenaway usa già la compresenza di vari 
piani narrativi sullo schermo, ma con Prospero’s Books raggiunge l’apoteo-



109

L’attore mutante della teatralizzazione nel cinema

si, associando allo sperimentalismo anche informatico, per l’epoca assolu-
tamente evoluto, l’altrettanto rigorosa fedeltà filologica al testo shakespea-
riano cui si ispira, mentre gli attori per lui sono spesso mere comparse, che 
vanno a situarsi nello spazio compositivo della scenografia, degli arredi e 
delle architetture che compongono la scena, sullo schermo. L’artista ha af-
fermato che come regista ciò che più lo interessa nell’attore è la sua corpo-
reità, mentre, di solito, nel cinema tradizionale, la funzione dell’interprete 
è contemplata in quanto personaggio, personalità. Per Greenaway invece il 
tratto più importante è proprio la corporeità, la plasticità iconica dell’atto-
re: «[…] gli interessano più i corpi rispetto agli stessi personaggi»   2. Questo 
aspetto è oltremodo verificabile nel film Prospero’s Book, in cui moltissimi 
attori, comparse, ballerini, danno costantemente vita a complessi e raffinati 
tableaux vivants, che rappresentano la vita della corte di Prospero, ma an-
che i contenuti di quei libri magici che costantemente prendono vita sulla 
scena.

Peter Greenaway dichiara apertamente, riguardo al tema del ruolo de-
gli attori nei suoi film, di aver sempre fatto una scelta molto consapevole, 
selezionando sistematicamente attori poco conosciuti, con cui lo spettato-
re difficilmente si potesse identificare. L’affinità di Greenaway, inoltre, si 
manifesta principalmente nei confronti dei luoghi, e non nei confronti dei 
personaggi. Nei suoi film gli attori sono parte dello scenario, non sono in-
dividuati con un’identità definita e unica, ma formano di solito parte della 
globalità della rappresentazione, della realizzazione complessiva dell’ope-
ra. L’attore e la sua performance, quindi, vengono ritoccati, modificati e 
orientati, come accade con l’ambientazione, variata, trasformata, ristrut-
turata con i mezzi informatici. L’estetica cinematografica di Greenaway 
apre generosamente le porte e le braccia all’unione fra tutte le arti con la 
tecnologia, ricombinandosi nel linguaggio dell’arte totale. Il ruolo dell’at-
tore dunque si trasforma, e passa nelle mani del regista e dell’informatico, 
che possono correggerne e modificarne costantemente l’operato. L’attore 
è uno dei fattori, uno degli elementi della composizione scenica, una delle 
variabili che costituiscono la composizione, il «sistema-filmico», che è e ri-
mane corale. Anche nel caso del personaggio principale del film, Prospero, 
vi è uno scarto, un filtro che lo rende decisamente distante dal pubblico: 
anche lui, protagonista e narratore onnisciente, nel film, è comunque una 
presenza quasi fantasmatica. L’ormai proverbiale freddezza e la distanza o 
inesistente emotività presenti nei film di Greenaway, ha a che fare anche 

	 2	 J. Gorostiza, Peter Greenaway, Madrid, Cátedra, 1995, p. 241.
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con le già citate sue dichiarazioni in merito alla scelta di attori per nulla 
conosciuti, per evitare una possibile mimesi tra personaggio e interprete, e 
impedire il rispecchiamento e l’identificazione tra spettatore e attore. Gli 
attori sono parte dell’architettura filmica in cui non c’è più la narrazione 
lineare, poiché il regista inglese predilige la compresenza di narrazioni e 
cronotipi multipli, in situazioni spazio-temporali che si sovrappongono: 
lo stesso avviene nel film di Carlos Saura. L’apertura dello schermo, come 
palcoscenico totale, la multidimensionalità trasposta al virtuale permettono 
una fruizione diversa del prodotto filmico, prodotto culturale complesso 
che si affaccia sull’orlo dell’interattività.

Greenaway infatti spinge alle sue estreme conseguenze il principio del-
la simultaneità, con l’apertura di varie finestre sullo schermo, e tale sincro-
nia è quella che viene oggi quotidianamente sperimentata da tutti gli utenti 
della rete. Anche Saura, pur in forma molto più «rudimentale», si cimenta 
in questo procedimento. A partire dalla coralità lineare delle opere di Lor-
ca e Cocteau, Greenaway e Saura chiosano enfatizzandoli questi tratti nei 
due film citati, che sono o rifacimenti di opere classiche, o ricombinazioni 
costruite con intarsi a partire da altre opere artistiche. 

In particolare non deve sfuggire l’affinità esistente tra Greenaway e 
Saura, per quanto riguarda il ruolo fondante che ha per entrambi i regi-
sti il teatro barocco, e con esso due delle sue caratteristiche fondamentali: 
il contrasto e l’accumulazione. Carlos Saura afferma di essere da sempre 
attratto da «un certo aspetto del barocco spagnolo», quello che «si trova 
per esempio in Gracián, Calderón de la Barca, […] Lope de Vega»   3. Nella 
prospettiva chiave del «contrasto» si include, secondo il regista, sia l’aspet-
to ludico che quello tragico, così come anche il gioco delle parti, il quale 
ultimo è poi anche una delle strategie costruttive centrali del film di Saura 
Buñuel y la mesa del Rey Salomón. Greenaway e Saura, neobarocchi anche 
per il loro gusto estremo per il processo combinatorio e per il meraviglioso, 
grazie al progresso tecnologico trasbordano le magnifiche intuizioni con-
cettuali, estetiche e poetiche di Lorca e Cocteau verso il terzo millennio 
dell’arte quasi totalmente virtuale. Per esempio le opere di Greenaway so-
no spesso citate nell’ambito del cinema post-contemporaneo   4.

	 3	 J. Morder, Carlos Saura e la pittura, la fotografia, il surrealismo, la musica la letteratu
ra, il teatro e la rappresentazione, in V. Camerino (a cura di), Carlos Saura, Nardò (Lecce), 
Besa, 2001, p. 147.
	 4	 Tale definizione è utilizzata per esempio da Silvia Peciarolo.
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8.
Carmelo Bene e il paradosso 
dell’irrappresentabile
Il non-attore come artefice della messinscena
di Sara Sivelli

8.1.  L’attore

Il genio creativo di Carmelo Bene si è sempre nutrito di paradossi. Uno può 
riassumerli tutti: rappresentare l’irrappresentabile. L’attore deve farsi carico 
di un compito che ostenta la propria intrinseca impossibilità. La parola rap-
presentazione, nelle sue svariate e differenti accezioni, suggerisce pur sem-
pre, attraverso la sua radice etimologica, l’idea di ri-presentare davanti ai 
nostri occhi qualcosa che esiste già, sotto forma di testo drammaturgico, o 
che potenzialmente potrebbe esistere, e che, di fatto, attraverso l’atto della 
messa in scena, prende forma. Ma come può darsi rappresentazione di ciò 
che, per definizione, non può essere rappresentato? Come rappresentare 
l’indicibilità della parola e scardinare l’inesorabile regolarità del tempo? 
Come superare i limiti della materia senza uscire dai confini del proprio 
corpo?

Fornire una possibile risposta a simili interrogativi è compito dell’auto-
re-attore Carmelo Bene. Che vesta i panni di Amleto o Achille, Riccardo III 
o Otello, ciò che ripetutamente consegna alle scene è l’impossibile slancio 
poetico di un attore, di un uomo, di un corpo – dove l’articolo indetermi-
nativo sta proprio a delineare la possibilità di essere simultaneamente una 
molteplicità potenzialmente infinita di uomini e corpi – volto a varcare i li-
miti della rappresentazione, che saranno contestualmente i limiti dell’uomo 
e del corpo. In questa direzione, gli impedimenti forniti da scenografia e 
costumi, così come l’impossibilità di agire e parlare, se non attraverso gesti 
e parole posti in contraddizione perenne, sono funzionali alla messinscena 
di una rappresentazione, per vocazione irrappresentabile. Per questo egli 
teorizza la necessità di un attore nuovo, che rompa inevitabilmente col pas-
sato, avendo nuove finalità e cercando nuovi modi per esprimerle.
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Carmelo Bene, lanciando uno sguardo critico sulla storia del teatro, in-
dividua diverse tipologie di attore: vi è il cabotin, colui che possiede straor-
dinarie doti attoriali, che dà vita a uno spettacolo indissolubilmente legato 
all’esuberante presenza scenica della propria persona, ma vi è anche quello 
che definisce «attore intellettuale», il quale, come ci fa notare polemica-
mente Bene, non è altro che il colto lettore contemporaneo, divenuto attore 
una volta salito sul palcoscenico. Tra le due tipologie esiste una relazione: 
se senza cabotin non vi è teatro, d’altra parte un teatro che rinuncia alle leg-
gi fondamentali della teatralità ha ritenuto di poter fare a meno del cabotin. 
Dove è maggiore la vocazione letteraria, intellettuale si è ritenuto di poter 
fare a meno del virtuosismo dell’attore, ma in questo modo è stata messa da 
parte l’anima del teatro. Bene propone così una terza via: «E allora, sull’as-
se Diderot-Wilde-Meyerhold-Artaud-Bene (se ‘l’immaginazione imita e lo 
spirito critico crea’), non-attore è la perfetta fusione del grande attore critico 
e l’istrione cabotin che, in continuum, si assume il compito di complicare la 
vita al grande attore»   1.

Da un lato Bene eredita, attraverso una via del tutto personale, alcuni 
tratti salienti della tradizione teatrale italiana del grande attore ottocente-
sco, dall’altro, muove dagli stessi linguaggi espressivi sui quali una simile 
tradizione si fonda per scardinarli dall’interno, sviscerando i limiti, e al 
contempo le potenzialità, della rappresentazione. 

In questo modo Bene pone se stesso al vertice di un percorso che ha 
modificato la concezione dell’attore, creando una tipologia nuova, il non-
attore che è «l’artefice per eccellenza». In esso confluiscono gli aspetti 
sottolineati precedentemente: sono indispensabili la componente fisica, l’e
suberanza creativa, e è in questo senso che Carmelo Bene può essere consi-
derato l’erede del grande attore italiano, ma al contempo viene sottolinea
ta la funzione critica. Tuttavia, non si tratterà semplicemente di fondere 
insieme due aspetti complementari: la novità sta nella terza considerazione 
di Bene, ovvero nella finalità che quella negazione anteposta alla parola at-
tore esplicita: complicare la vita al grande attore, in continuum. Da questa 
affermazione si possono evidenziare due aspetti: lo scopo dell’attore è com-
plicare la vita a se stesso, il che vuol dire esercitare una funzione critica sia 
sui mezzi attraverso i quali si estrinseca la rappresentazione, sia sulle possi-
bilità intrinseche all’attore medesimo. Attraverso un particolare utilizzo dei 
mezzi espressivi del linguaggio teatrale e cinematografico, della voce, così 
come della strumentazione fonica, egli rende possibile uno scollamento tra 

	 1	 C. Bene, La voce di Narciso, in Opere con l’autografia di un ritratto, Milano, Bompia-
ni, 1995, p. 1026.
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il corpo e la voce, attua la rottura di una supposta sincronia tra gesto e 
parola, tra suono e significato. In secondo luogo, tale complicazione avvie-
ne in continuum. In questo senso il non-attore è artefice per eccellenza: è 
colui che sembra quasi inaugurare una fenomenologia dell’attore, ripeten-
do sempre di nuovo l’interrogazione critica sul senso del proprio essere in 
scena. L’attore, ogni volta che sale sul palcoscenico, prende parte a una 
rappresentazione impossibile, tentativo disperato di riprodurre un’origine 
che non ha mai cessato di ripetersi, tragedia epocale sempre sul punto di 
disfarsi. L’essere in scena è una nascita reiterata e mai conclusa che si rin-
nova senza schemi o strutture prefissate, l’attore entra ed esce da se stesso, 
si muove, si agita seguendo il ritmo di chi protende tutte le proprie energie 
nello sforzo di far danzare l’anatomia o quanto meno la lingua, esplorando 
sempre nuove e insolite possibilità, fin dove gli è concesso, entro i limiti 
delle proprie risorse ed entro il paradosso di chi, per abbattere delle strut-
ture, sia al contempo costretto a utilizzarle.

8.2.  Superamento dei dialoghi

Carmelo Bene è il più delle volte in scena da solo o anche quando si trova a 
interagire con altri attori, ciò non avviene attraverso la consueta forma dia-
logica. Questo accade perché ogni attore è al contempo una molteplicità di 
personaggi e per farli dialogare è sufficiente un monologo. Lo stesso Bene 
indica tutta una serie di mezzi attraverso i quali scongiurare la possibilità 
di cadere nel dialogo, quindi di esorcizzare la comunicazione e allo stesso 
tempo la rappresentazione: 

Come ‘nobilitare il dialogo’: qualche indicazione: Recitare a nessuno (e co
munque mai rivolti al partner di turno). Come i pazzi, appunto. Gelosamen-
te custodire (esibire-nascondere) i propri gesti. Smontare la frase, la parola 
stessa; disorganizzare la sintassi. Affidare il suono alla strumentazione fo-
nica. Espropriare la dizione dal palcoscenico delle patibolari abitudini del 
‘già sentito’, disattendendola nel volume dell’amplificazione elettronica. (Il 
concertato-dialettico della scena di ‘prosa’ è visibilmente disertato anche 
dall’‘umorismo involontario’.) Ridimensione del proprio corpo, a tutta ripro-
va dell’incompatibilità con il volume della voce ormai espropriata, ‘separata 
dal suo corpo’. Inabilità della voce mediante il play back.   2

	 2	 Ivi, p. 1002.
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9.
Attore violento 
e attore crudele
La lezione di Artaud nel teatro di Sarah Kane
di Alessia Gennari

9.1.  Artaud attore; Artaud e l’attore

Nella vita e nella riflessione teorica di Antonin Artaud alla figura dell’attore 
è riservato un ruolo prioritario. Non solo perché Artaud fece il suo esordio 
nel teatro proprio nei panni di attore, o per le molte pagine da lui scrit-
te e destinate all’elaborazione di quella che potremmo definire una vera e 
propria teoria dell’attore; ciò che fa dell’attore un privilegiato interlocutore 
della sua riflessione è la centralità che il suo ruolo assume nello sviluppo 
di una teoria per un teatro nuovo, o della crudeltà, secondo cui costituisce 
un elemento integrante e prioritario del linguaggio teatrale totale auspicato 
dall’uomo di teatro. Se l’attore non è il teatro, ma condivide in modo pari-
tario la scena con gli altri elementi costituivi del linguaggio teatrale – sce-
nografie, costumi, luci, musica – spetta comunque a lui, in quanto presenza 
viva sulla scena, il compito di dialogare direttamente con lo spettatore, a 
sua volta obiettivo scoperto della crudeltà; di creare con la propria fisicità 
un mondo di gesti e suoni in grado di giungere direttamente a destinazione, 
ossia al sistema nervoso del pubblico. Nel teatro fisico auspicato da Artaud, 
l’attore, che è in primis un corpo, non può che assumere un ruolo priorita-
rio; è attraverso il suo corpo – che si seziona e si ricrea, che si contorce, si 
slancia, si manifesta esteriormente, urla – che avviene lo scambio, la comu-
nicazione diretta con il corpo dello spettatore.

L’elaborazione di quella che potremmo definire la «teoria dell’attore» 
di Artaud – se escludiamo il saggio Un’atletica affettiva   1, di cui diremo più 
avanti – non è presentata dall’autore in uno o più testi appositamente redat-

	 1	 A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, a cura di G.R. Morteo e G. Neri, Torino, Einau-
di, 2000 (ed. orig. Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964), pp. 242-249.
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ti, quanto piuttosto abita l’intera sua riflessione e all’interno di essa riveste 
un ruolo centrale. Artaud scrive per tutta la sua vita sulla figura dell’attore, 
coniugando alla teoria la pratica; egli esordisce infatti come attore teatrale 
nel 1921 e la sua carriera prosegue con continuità, tra teatro prima e cine-
ma poi, fino al 1935, anno di Les Cenci.

Artaud è a Parigi da un anno quando per caso incontra Lugné-Poe, 
che gli affida una piccola parte in Les Scrupules de Sgranarelle di Henrì de 
Régnier, andato in scena al Théâtre de L’Oeuvre il 17 febbraio del 1921. 
È lo stesso Lugné-Poe a ricordare questo incontro, definendo l’attore, al-
lora soltanto un figurante, come un individuo sensibile e intelligente, dalla 
bellezza inquieta   2. È dell’anno successivo l’incontro tra Artaud e Charles 
Dullin, l’anima del Théâtre de l’Atelier, a seguito del quale egli entra a far 
parte del gruppo, presso cui riceve la sua formazione attoriale e nel quale 
è attore dal febbraio del 1922 al marzo del 1923. Nella fase di apprendista-
to con Dullin, Artaud sperimenta tecniche fondamentali per la sua futura 
elaborazione di una teoria personale dell’attore: l’attenzione al respiro, lo 
sguardo all’oriente – in specifico all’attore giapponese –, e in particolare 
l’improvvisazione, costituiscono punti di partenza fondamentali per il suo 
training attoriale, nonostante egli sconfesserà l’uso proprio di quest’ultima, 
in una lettera del 1932, schierandosi contro «il capriccio dell’incolta e av-
ventata ispirazione dell’attore; […] che, una volta uscito dal testo, annaspa 
e non capisce più nulla»   3. Sono, questi della lettera, gli anni del teatro della 
crudeltà, in cui Artaud affida al regista, prima che all’attore, il ruolo creati-
vo, arrivando addirittura a definire l’attore come un «elemento di primaria 
importanza, in quanto dalla efficacia della sua interpretazione dipende il 
buon esito dello spettacolo, e allo stesso tempo una sorta di elemento pas-
sivo e neutro, in quanto gli viene rigorosamente vietata qualsiasi iniziativa 
personale»   4.

Le testimonianze di Dullin   5 confermano l’assoluta originalità della pre-
senza scenica di Artaud, caratterizzata da una dizione difficile, che egli si 
rifiutava di esercitare e migliorare, una gestualità tesa e febbrile, inquieta, 
un individualismo spiccato, estremizzato al punto tale da arrivare spesso a 
ostacolare il lavoro di gruppo o la perfetta armonia scenica. Tale aspetto 
della sua personalità si fece sempre più estremo e determinante negli anni 

	 2	 Cfr. A. Virmaux, Antonin Artaud e le théâtre, Paris, L’Arcipel, 1970, pp. 154-155.
	 3	 A. Artaud, Il teatro e il suo doppio cit., p. 224.
	 4	 Ivi, p. 213.
	 5	 Per le testimonianze di Dullin si veda il suo Souvenirs et notes de travail d’un acteur, 
Paris, Librairie Théâtrale, 1981.
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del lavoro con Pitoëff, presso la Comédie des Champs Elysées, diretta da 
Hebertot; egli fu attivo presso la compagnia dal maggio del 1923 al marzo 
del 1924, ma i suoi interventi sulla scena si fecero sempre più sporadici, 
proprio per il suo progressivo ripiegarsi su se stesso e per i complessi e 
disarmonici contatti con il resto della troupe. 

Quella con Pitoëff resta per Artaud l’ultima esperienza attoriale conti-
nuativa all’interno di una compagnia. Negli stessi anni, tuttavia, la sua car-
riera d’attore continua al cinema, dove sarà interprete di numerosi film mu-
ti e sonori; il suo debutto è del 1923, con il film Fait divers di Autant-Lara, 
e negli anni Venti sarà interprete in alcune delle più importanti pellicole 
mute del cinema francese di quegli anni, tra cui Napoléon di Gance – in cui 
interpreta il ruolo di Marat – e La passione di Jeanne d’Arc di Dreyer, in cui 
veste i panni del Monaco Massieu. La lista delle sue partecipazioni cine-
matografiche è lunga e dal 1930 fino al 1935 vanta anche pellicole parlate; 
queste sue interpretazioni cinematografiche sono documenti fondamentali 
per ricostruire l’arte attoriale di Artaud, per prendere contatto con il corpo 
teso, il volto dalla bellezza torturata, lo sguardo ispirato e intenso, che sono 
propri dell’uomo di teatro. Tuttavia il cinema resta per Artaud un’espe-
rienza incompleta, poiché medium incapace di restituire la vita nella sua 
pienezza. Il mezzo cinematografico, per Artaud, seziona l’esperienza e la 
media attraverso l’obiettivo, garantendo così al teatro il primato fra le arti 
per adesione alla vita, poiché, come afferma Artaud, «considerata in quanto 
azione, non si può paragonare un’immagine cinematografica che, per quan-
to poetica sia, è limitata alla pellicola, a un’immagine teatrale che obbedisce 
a tutte le esigenze della vita»   6. 

Con il 1926 e la fondazione del Théâtre Alfred Jarry – insieme a Robert 
Aron e Roger Vitrac – si inaugura una nuova stagione, nella quale Artaud si 
specializza nella regia, intervenendo come interprete solo nel caso del Songe 
di Strindberg, nel 1928. Dovranno passare sette anni da allora, prima che 
Artaud calchi nuovamente le tavole del palcoscenico, in occasione dello 
spettacolo che costituirà il punto di svolta nella vita dell’uomo di teatro. Lo 
spettacolo è Les Cenci e in esso Artaud figura nella parte del protagonista 
Cenci. La tragedia costituisce un passaggio fondamentale per Artaud, che 
la considera come la traduzione scenica delle sue teorie sul teatro della cru-
deltà, pur consapevole del fatto che «ci sarà fra il teatro della crudeltà e I 
Cenci la differenza che c’è fra il rimbombo di una cascata o lo scatenarsi 
di una tempesta naturale e ciò che può restare della loro violenza in una 

	 6	 A. Artaud, Il teatro e il suo doppio cit., p. 214.
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registrazione»   7. Messa in scena al Théâtre des Folies-Wagram, nel maggio 
del 1935, la pièce fu accolta male dal pubblico, complice anche una mes-
sinscena estranea alla prassi coeva. Artaud diede allora la sua ultima prova 
di attore, in seguito alla quale abbandonò definitivamente il teatro. Le cri-
tiche e le stesse testimonianze di Artaud sulla messinscena permettono di 
ricostruire immaginariamente uno spettacolo eccessivo in ogni suo aspetto: 
scenico e costumistico – affidato a Balthus –, musicale e sonoro – curato da 
Désormière, che riproduce il suono assordante del campanone della catte-
drale di Amiens e il rumore di un temporale – narrativo e soprattutto recita-
tivo. Nel cast, insieme ad Artaud, ci sono attori di mestiere (Julien Bertheau, 
Pier Asso, Roger Blin) e due giovani interpreti, Iya Abdy e Cécile Bressant, 
che non avevano alcuna esperienza teatrale. Sulla scelta degli interpreti, Ar-
taud afferma di aver cercato di «evitare gli attori di professione. In Russia, 
sono degli operai che rappresentano miracolosamente il Re Lear. Io non cre-
do al mestiere, ho orrore di ciò che si intende con questa parola, ma credo 
al temperamento e al lavoro. Rari sono gli attori di professione che si sono 
conservati puri»   8. La scelta della protagonista, nel ruolo di Beatrice Cenci, 
ricade dunque su Iya Abdy, che Artaud descrive in termini quasi mitologici:

E Iya Abdy, dalle spalle larghe, dal corpo minuto e dritto, dal viso come 
una maschera applicata, e le cui labbra sporgenti si protendono, mette il suo 
fisico di antica Amazzone al servizio di un’energia concentrata. Eroica, lo 
è nei suoi più piccoli gesti, nell’ultimo dettaglio dei suoi tratti: una sorta di 
disegno fatidico corre dalla sua arcata sopraccigliare alla smorfia della sua 
bocca che avanza verso la guerra o verso il bacio. La si guarda molte volte, 
stupiti che un tale disegno possa trovarsi su una figura umana, tanto quello 
che c’è di tipizzato finisce con il renderlo inumano.   9

Artaud regista è convinto che «nella scia di Iya Abdy-Beatrice, Les Cenci 
non saranno più dimenticati»   10 e a lei affida le sorti tragiche del suo spetta-
colo crudele, considerandola «il più perfetto dei medium»   11, a sottolineare 
il ruolo strumentale che l’attore assume all’interno del suo disegno registi-
co. 

	 7	 Id., I Cenci, a cura di G. Marchi, Torino, Einaudi, 1972 (ed. orig. Œuvres Complè-
tes, Paris, Gallimard, 1964), p. 81.
	 8	 A. Artaud, Balthus e i surrealisti, a cura di P. Lalario, Torino, Ananke, 2008 (ed. 
orig. Œuvres Complètes cit.), p. 77.
	 9	 Ivi, p. 73.
	 10	 Ibidem.
	 11	 Ivi, p. 81.
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10. 
Uomo attore nuovo?
di Deborah De Bernardi

Fra tutti i mortali i più difficili da conoscere nel
l’animo da un filosofo osservatore, per quanto egli 
abbia la mente penetrativa, sono certamente i comi-
ci e le comiche.

Carlo Gozzi

L’arte dell’attore si è svolta sin dall’età classica in tutti i suoi elementi e ha 
conquistato la pienezza della sua realtà spirituale, poi 

dall’astratta trasfigurazione simbolica al più crudo realismo, dal giuoco 
fondato sulla parola alla rappresentazione improvvisata sul filo di un’azio-
ne abbandonata a se stessa, dall’integrazione della parola con il canto alla 
risoluzione dell’azione nel ritmo della danza, tutte le possibilità espressive 
dell’attore sono state tentate   1

e si sono succedute quasi ciclicamente nella storia. In ogni epoca, secon-
do le diverse società e culture, si tende ad attribuire all’attore peculiarità, 
facoltà, significati sempre diversi e nuovi. L’attore, infatti, in quanto sog-
getto, è sempre inserito in un mondo storico, ossia in un ambiente in cui 
la sua configurazione può essere compresa solo nel rapporto con gli altri 
soggetti nei confronti dei quali e per i quali egli assolve una funzione. Per 
questo la sua figura, che cambia ogni istante, ha sempre oscillato fra mille 
definizioni possibili. Dall’essere osannato come l’officiante di un rito, l’ora-
colo, il ministro di culto, il moralizzatore delle masse, l’attore è diventato 
poi peccatore, stregone, corruttore del popolo e quindi il perseguitato. Lo 
si riconosce prima come puro esecutore, interprete, poi come creatore, 

	 1	 G. Calendoli, L’attore. Storia di un’arte, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1959, p. 64.
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artefice; spesso è il folle o il saggio detentore della verità, il catalizzatore 
individuale di un’esperienza comunitaria o il semplice operaio dell’arte 
teatrale. L’attore è da secoli causa di interrogazioni e speculazioni incen-
trate sul paradosso stesso della sua arte: l’arte teatrale, che è nella vita, sta 
nella vita, ma è al contempo qualcosa d’altro. L’attore evoca, tocca, vive e 
«rappresenta» il mondo ultimo delle idee, dei principi, dei dilemmi fonda-
mentali dell’uomo, nodo di una tensione coscienziale che ha a che fare con 
le dimensioni universali del Bene e del Male, del Divenire, del Caos, dei 
Principi, dell’Unità … L’attore è scrittura vivente che tematizza tutto que-
sto, ma non astrattamente e intellettualisticamente, ma manifestandolo con 
il proprio corpo, egli scrive pubblicamente con la sua carne, i suoi nervi e 
i suoi muscoli, e l’attore, con il suo gesto, svela così un’esperienza umana. 
Grazie all’ignoranza dell’uomo circa la sua intima essenza, l’attore, nel suo 
totale possedersi, fa marciare lo spettatore in questo suo mondo di apparen-
ze che svelano. Il palcoscenico è il luogo nel quale s’interroga la vita   2, ogni 
cosa succeda lì, è finta e vera nello stesso tempo, è nella vita e si distingue 
nel contempo da essa, perché in scena, a differenza che nella vita, è permes-
so solo il Bello, l’arte non può non contenere il Bello, verità organica a se 
stessa, «perché la luce del bello è quella che ci permette di vedere l’orrore 
del vero senza che l’orrore ci faccia chiudere gli occhi. L’orrore, nella vita, è 
inguardabile, l’arte ha, invece, il bello o la metafora come possibilità»   3. 

Molte teorie sembrano prescindere dal principio primo, cioè che l’atto-
re è, innanzi tutto, un uomo, e è lui stesso opera d’arte. La causa del piacere 
che avvolge l’attore è il suo stesso sé nel personaggio e può pertanto affer-
mare di essere «la causa onnipotente della causa nel piacere che mi dono 
donandolo all’altro. Piacere inebriante, come il tabacco o la droga, di esse-
re il più vicini possibile alla causa sui autoaffettiva»   4, incarnando egli stesso 
l’opera d’arte di cui si compiace e di cui (si) fa dono   5. «L’atto della rappre-
sentazione è, dunque, un atto sacrificale in cui l’artista offre tutto ciò che la 
maggior parte degli esseri umani preferisce nascondere. Questo sacrificio è 

	 2	 «L’arte del teatro, è l’utilizzazione della menzogna come d’un prisma che scompone 
e rifrange i sentimenti e le idee per renderli molto più visibili e attivi» (J.-L. Jouvet., Elogio 
del disordine: riflessioni sul comportamento dell’attore, a cura di S. De Matteis, Firenze, La 
casa Usher, 1989, p. 12).
	 3	 Cesar Brie durante l’ultimo seminario Pensare la scena al Teatro Oreno, 26 maggio 
2009.
	 4	 J. Derrida, Donare il tempo. La moneta falsa, Milano, Raffaello Cortina, 1996, p. 146.
	 5	 L. Vaccaro, Lo straniero in scena. Saggio sul teatro e l’ospitalità, «ACME. Annali 
della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano» LVII (2004), 
p. 21.
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il suo dono allo spettatore»   6. L’attore si apre affinché un altro possa schiu-
dersi, ama e si ribella affinché un altro ami e si ribelli, «sprofonda negli 
abissi della pazzia perché ama la lucidità; è disumano con se stesso perché 
ama l’umanità fatta di tantissimi singoli individui. Essere ‘crudeli’ con se 
stessi significa offrire ad altri la possibilità della riflessione, dell’autoanalisi, 
dell’autocoscienza»   7. L’amore dell’altro è ciò che ci conduce all’ospitalità, 
noi, infatti, desideriamo sempre l’altro nella sua estraneità e l’attore incar-
na, e ha sempre incarnato in sé, anche un significato di «alterità» e non 
potrebbe essere altrimenti, essendo lui discendente di Dioniso, per antono-
masia il dio del teatro. Dio che è straniero, esattamente come lo è l’attore, 
dio che rappresenta insieme follia e ragione, dimostrando l’esistenza di uno 
stato «altro», stato che appartiene all’attore in scena dal momento che egli 
è contemporaneamente sé e altro da sé, che vive in un mondo immaginario, 
fantastico, ma vive anche, contemporaneamente, nella realtà. Dioniso ha a 
che fare con l’orrore, l’ebbrezza   8, l’intima profondità dell’uomo, e quando 
avviene l’esaltazione degli impulsi dionisiaci, nell’esaltazione «l’elemento 
soggettivo svanisce in un completo oblio di sé»   9. Dioniso è misterioso e 
pieno di contraddizioni, e come l’attore, sempre impegnato nel farsi rico-
noscere, crea delirio, trance (o catarsi, liberazione dalle o attraverso le pas-
sioni, che dir si voglia). Nel mondo incantato di Dioniso «ecco che lo schia-
vo è libero, ecco che vanno in pezzi tutte le rigide, nemiche barriere, che il 
bisogno, l’arbitrio o ‘la moda insolente’ hanno piantato tra gli uomini»   10, 
per questo quindi l’Attore, o meglio, l’Attore del teatro in essere, non può 
che essere spesso scomodo. Come Dioniso è elemento disturbante, essendo 
colui che crea e riproduce affetti, passioni dello spettatore, che può a sua 
volta goderne, dolersi, vergognarsi anche, magari, come può succedere da-
vanti a uno specchio, o come davanti a uno sguardo che, mentre è guardato, 
a sua volta guarda e restituisce il suo «sguardo guardante», del quale l’altro 
riconosce la potenza creatrice avvertendosi colto nella propria realtà. Ma 
non c’è specchio che non dia un’immagine deformante, come ogni espe-

	 6	 J. Grotowski, Per un teatro povero, prefazione di P. Brook, Roma, Bulzoni, 1970, 
p. 69.
	 7	 R. Casali, Antropologia dell’attore, Milano, Jaca Book, 1983, p. 130.
	 8	 «L’arte si muove tra l’eccesso e il limite. Il fenomeno estetico è costitutivamente 
legato all’ebbrezza che non è da intendere in senso ingenuo-naturalistico. Il senso dell’eb-
brezza, corrisponde in realtà a un di più di forza […]. Lo stato di piacere che si chiama 
ebbrezza è esattamente un alto senso di potenza» (F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-
1889, vol. VIII, t. III, Milano, Adelphi, 1974, p. 83).
	 9	 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Bari, Laterza, 1995, p. 25.
	 10	 Ivi, p. 26.
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rienza del doppio è spaesante. Ognuno di noi davanti a uno specchio vede 
un altro e dovrebbe impegnarsi a cogliere quest’alterità e l’attore è proprio 
il primo uomo ad andare incontro a quest’alterità e così facendo permette 
al pubblico di interrogarsi sul senso. 

L’attore, però, entrando come soggetto della produzione di teatro, po-
ne innanzi tutto il problema creativo del suo esistere e del suo immaginario 
e mettendosi in scena, inoltre, pone egli stesso il quesito della sua esisten-
za, in quanto l’attore si presenta in scena come lo «straniero». Il campo di 
azione dell’attore ha sempre e comunque dei confini precisi (anche quando 
sta tra il pubblico), un perimetro che definisce un «dentro» e un «fuori» e 
dunque istituisce una soglia. Gli attori, così come gli stranieri veri e propri, 
si presentano a una comunità, si ripropongono alle soglie di mondi, con-
sentendo esperienze liminali e, affacciati da un confine, cagionano inquie-
tudine: 

Come lo straniero l’attore comincia a parlare da un margine, affacciandosi e 
chiedendo da fuori. Infatti da sradicato chiede ospitalità: ovvero da fuorileg-
ge, fuori-lingua e fuori-luogo. Da oltre la frontiera chiede di poter parlare, di 
avere il diritto di istituire una relazione con altri. Chiede, dunque, asilo alla 
comunità degli spettatori nell’enclave che gli è da loro stessi concessa per 
potervi creare e, quindi, vivere una pseudo-realtà che abbia tutto il peso e 
tutta la complessità di un vero apparente.   11

C’è una frontiera che separa i due mondi, quello dell’attore e quello dello 
spettatore, che poi possa essere uno specchio, ma è pur sempre una bar-
riera, e è da questo limite che l’attore è «colui al quale si rivolge la prima 
domanda»   12, essendosi messo in discussione, esponendosi egli stesso da-
vanti quella soglia e la questione in gioco è la questione delle origini: l’iden-
tità. L’attore crea un mondo d’illusione e fa di tutto perché per il pubblico 
questo mondo esista quanto per lui. Il pubblico, da oltre la soglia, non 
mancherà di concedere ospitalità oppure di chiudere la frontiera. 

Gli attori, dai Greci a oggi, nelle loro diversità, hanno compiuto forme 
d’incarnazione, d’incantesimo, di metamorfosi, ma il concetto che sempre 
rimane valido è che essi continuamente fanno pratiche ai confini tra lo spi-
rito e il corpo, sempre «in bilico tra il me e il sé»   13, rimanendo dei soggetti 

	 11	 L. Vaccaro, Lo straniero in scena. Saggio sul teatro e l’ospitalità cit., p. 5.
	 12	 J. Derrida, Questione dello straniero venuto da fuori, in AA.VV., Sull’ospitalità, 
tr. it. di I. Landolfi, introduzione di A. Dufourmantelle, Milano, Baldini & Castoldi, 2000, 
p. 40.
	 13	 J.-L. Jouvet, Elogio del disordine: riflessioni sul comportamento dell’attore, a cura di 
S. De Matteis, Firenze, La casa Usher, 1989, p. 49.
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in balia delle trasformazioni e delle alterazioni più diverse, nel loro «equi-
librio disequilibrato», tutori di un’arte non definibile. Nel Novecento, il 
personaggio diviene sempre meno questione dell’attore e la «sperimenta-
zione» teatrale, dopo la metà del secolo, s’incarica di smentire l’obbligo 
di «rappresentazione» intesa come storia da raccontare, testo da mettere 
in scena, personaggi da interpretare, scardinando dunque gli ormai seco-
lari concetti di «personaggio» di «rappresentazione» e di «parola» (intesa 
come puro significante), per riaffondare nelle origini, nel pre-espressivo e 
l’inizio di questa ricerca parte dal Corpo   14. Grazie anche ad Artaud, di-
venta ben presto comune la convinzione che, per trasformare l’attore da 
interprete-esecutore a creatore, egli debba essere in grado di utilizzare tutti 
i mezzi espressivi a sua disposizione, a cominciare da quelli fisici: il suo 
corpo   15. Conducendo così a una riscoperta dell’attore come entità plastica 
tridimensionale, i laboratori teatrali diventano luoghi dove si rifanno i cor-
pi, liberando l’uomo da tutti i suoi automatismi. Ovviamente non è solo il 
corpo anatomico che interessa l’attore ma il vissuto corporeo, l’esperienza 
corporea   16. Il teatro, dice Artaud, non deve rappresentare qualcosa d’altro, 
ma essere ciò che è. Il teatro è la Presenza, è ciò che accade in quel mo-
mento, nello stretto contingente. 

	 14	 «Riscoprire il ruolo centrale della fisicità dell’attore e del linguaggio dell’azione, 
può sembrare un’inutile ovvietà per chi non si avvede della conseguente rivoluzione della 
definizione stessa di teatro. Riscoprire un teatro dell’attore equivale infatti a un capovol-
gimento che privilegia – per una volta – il punto di vista di chi fa il teatro e non di chi lo 
guarda: anzi, trattandosi dell’attore, diremmo ‘di chi vive’ o meglio ‘di chi è’ il teatro» 
(P.  Giacchè, L’altra visione dell’altro. Una equazione tra antropologia e teatro, Napoli, 
L’ancora del mediterraneo, 2006, p. 50).
	 15	 «Il corpo vivente è pertanto il creatore di quest’arte (il teatro) e detiene il segreto 
delle relazioni gerarchiche che ne uniscono i diversi fattori, poiché è a capo di essi. È 
dal corpo, plastico e vivente, che dobbiamo partire per ritornare alle nostre singole arti e 
determinare il posto dell’arte drammatica» (A. Appia, in R. Casali, Antropologia dell’attore 
cit., p. 58).
	 16	 Schopenhauer, nel Mondo come volontà e rappresentazione, quando teorizza sull’es-
sere umano, rileva come egli sia costituito anche da un indissolubile legame con il corpo 
«il quale, nella sfera della conoscenza, assolve la funzione di offrire il materiale su cui 
l’intelletto si fonda. Il corpo è […] sia rappresentazione intuitiva dell’intelletto […] sia 
‘volontà’ […]. Il corpo permette, dunque, all’individuo di conoscere in se stesso l’essenza 
metafisica del corpo» (P. Giordanetti, M. Mazzocut-Mis [a cura di], I luoghi del sublime 
moderno, Milano, LED, 2005, p. 201).
	 17	 «Resta enigmatico il senso del termine ‘mimetico’. In greco, mimesis non rinvia sem-
plicemente all’imitazione: mimeisthai è un termine di origine teatrale e indica il rapporto 
della maschera, il portare una maschera da parte dell’attore. Nel parlare di arte mimetica, 
però, si allude in genere a un’arte che imita, che rappresenta la realtà o, meglio, che rap-
presenta, come un fantasma, un’interpretazione della realtà. E, tuttavia, può esservi una 
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11.
Tipicità e kitsch
Le formule del comico nella rivista teatrale 
italiana del secondo dopoguerra
di Roberta Candia

La ricerca di una condizione di benessere consolante nel quale riposare è il 
primo sintomo dell’innato istinto di autoconservazione che, specie nei mo-
menti di crisi e distruzione del consueto apparato di valori di riferimento, si 
affaccia come un’urgenza primaria e imprescindibile dell’essere umano. In 
particolare, per l’uomo del secondo dopoguerra, denudato dell’abito con-
fortante delle sue certezze, l’obiettivo primo non può essere la qualità della 
stoffa del nuovo vestito, quando più cogente è la rapidità d’assunzione di 
una nuova, rassicurante corazza. Alla credibile e lenta costruzione di un 
saldo punto di riferimento è preferita l’incredibile, ma immediata illusione 
dell’happy end. 

Si sa fin troppo bene che gli uomini vogliono essere ingannati. Non soltan-
to perché gli stupidi sono la maggioranza. Ma perché gli uomini, nati per 
la gioia, non ne hanno alcuna e alzano grida verso la gioia. È questo che 
rende talvolta limitanti e sempliciotti anche i più intelligenti, che si lasciano 
ingannare dal luccichio e non è nemmeno necessario che esso prometta oro, 
può bastare che riluca […]. Infatti [l’uomo] ha pur sempre un debole per la 
felicità, insomma per il ridere e non condivide la frustrata opinione secondo 
cui di rado segue qualcosa di meglio. L’utilizzazione della debolezza non ha 
bisogno di avvenire ad opera di imbroglioni, grandi o piccoli. Ovunque si 
cercano abbellimenti, i cattivi libri ne sono pieni. Significativamente però lo 
zucchero aumenta verso la fine, cresce, per così dire, o sorge. Anche chi ha 
più senno viene impressionato dal ‘tutto è bene quel che finisce bene’.   1

Lo spettacolo dal vivo offre, in questo periodo, una concreta possibilità 
di perseguire tale obiettivo grazie al genere «minore» della rivista teatrale, 

	 1	 E. Bloch, Il principio di speranza, a cura di R. Bodei, Milano, Garzanti, 1994, pp. 507-
508.
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sorto autonomamente in Francia alla fine dell’Ottocento per consegnarsi, 
soprattutto nell’Italietta post-bellica, alla pura evasione e all’inoffensivo 
divertimento, attraverso il dipanarsi di una trama che è puro pretesto, 
costruita non sulla base di nessi logici effettivi e problematici, ma sul
l’accostamento di «clichés bell’e fatti, da impiegare a piacere qua e là, e 
interamente definiti ogni volta dallo scopo che assolvono nello schema. 
Confermare quest’ultimo, mentre lo compongono, è tutta la loro realtà»   2. 
Proprio la giustapposizione kitsch di quadri autonomi e non connessi ca-
ratterizza la struttura di base della rivista, in un alternarsi fin troppo rego-
lare di momenti dedicati alle due figure di spicco del genere: la soubrette e 
il comico. L’utilizzo approssimativo di vocaboli della realtà già codificati e 
irrigiditi in immagini stereotipate, adatte a tutti gli usi e piegate opportu-
nisticamente alle necessità sceniche, è presente in misura persino eccessiva 
nella modalità di strutturazione degli interventi del comico, secondo quan-
to esplicitamente dichiara Carlo Dapporto, uno dei nomi più importanti 
del genere:

C’era una società, la sesim, diretta dall’avvocato Giulio Trevisani, che aveva 
un’agenzia con degli scaffaloni pieni di sketch di tutti gli autori italiani. Se un 
autore scriveva uno sketch, lo portava al dottor Trevisani, che lo catalogava, 
lo archiviava. Una riserva enorme. C’erano tante compagnie d’avanspetta-
colo, allora: quando avevano bisogno di metter su una rivistina, si dicevano: 
«Andiamo alla sesim!». Sceglievano gli sketch che andavano bene per il loro 
comico. C’erano gli sketch per il comico napoletano, quelli per il comico 
bolognese, per tutti i tipi c’era una scenetta. L’avvocato Trevisani, un vero 
uomo di teatro, simpaticissimo, dolcissimo, sapeva tutto, leggeva tutti gli 
sketch, non appena glieli portavano, e subito vedeva: questo va bene per il 
tale, questo per il tale, questo va bene per Dapporto. «Dapporto, tu sei mio 
figlio! – mi diceva – sei una mia creatura!». E mi dava gli sketch adatti alla 
mia comicità. In quell’agenzia si trovava lo spettacolo completo.   3 

Di fronte a un uso tanto spregiudicato di spunti prefabbricati, il cui acco-
stamento poco più che casuale sembra bastare alle pretese estetiche della 
massa, è ancora possibile parlare di arte autenticamente intesa? L’infiltra-
zione del kitsch sembra fare pericolosamente capolino nel sottile tessuto 
drammaturgico e scenico, non solo per la costruzione paratattica dello 
spettacolo, che impedisce il raggiungimento di un vertice di tensione che 

	 2	 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, a cura di L. Vinci, To-
rino, Einaudi, 1966, p. 135. 
	 3	 C. Dapporto, Ridi del ruolo, in R. Cirio, P. Favari (a cura di), Sentimental, Milano, 
Bompiani, 1975, p. 124 (dichiarazioni raccolte nel maggio 1974).
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debba sciogliersi in un finale consolante, ma anche per l’ovvietà di un lieto 
fine che accontenti le esigenze di evasione del pubblico. 

Il comico proviene nella maggior parte dei casi dall’avanspettacolo e 
spesso libera sul palcoscenico quell’ignoranza viva e acutissima con la quale 
di norma ce lo dipinge il nostro immaginario collettivo, esaltata dai meno 
sprovveduti con riferimenti alla Commedia dell’Arte o al nonsense anglo-
sassone. Lo affianca una spalla, il porgitore di battute che lavora al suo 
completo servizio. Non è insolito che si costituiscano sodalizi lunghissimi 
e memorabili, com’è stato nei casi di Mario Castellani e Totò, o di Carlo 
Rizzo e Macario. Deriso in scena, la spalla ritrova dietro le quinte la sua di-
gnità. Per l’importanza del ruolo, gode di una paga alta, del terzo camerino 
e «qualche volta anche della qualifica di direttore artistico. I veri intendito-
ri di rivista, specialmente gli addetti del mestiere, hanno sempre affermato 
con civetteria che loro si divertono di più con la spalla che con il comico. 
Anzi, praticamente solo con la spalla»   4.

La presenza del comico figura in momenti diversi degli allestimenti e 
diventa pregnante soprattutto nei sottofinali del primo e del secondo tem-
po. Il vantaggio degli interventi comici, anche rispetto alla possibilità di 
riuscita dell’effetto umoristico e distensivo sullo spettatore, consiste soprat-
tutto nel suo potere di catturarne l’attenzione per tempi variabili e qualita-
tivamente differenziati nei contenuti, in base alle sue caratteristiche e alle 
sue reazioni. L’improvvisazione diviene vera e propria strategia attrattiva, 
facendo muovere la prestazione dell’attore su un canovaccio/copione o su 
spunti tratti da sketch già noti, per poi adattarli alla «temperatura» emotiva 
della platea, di cui deve essere colta la varia natura dell’inclinazione al riso 
e la sensibilità più o meno evidente per talune tematiche. Così, a creare sera 
per sera lo spettacolo sono non solo il copione e il comico, ma l’interazione 
di questi due elementi con i desideri e le risposte della platea. Il maestro di 
tale modalità di conduzione degli interventi comici è senza dubbio Totò:

Io poi quando facevo le riviste non andavo mai a provare, perché io non 
posso provare […] e le dico perché: sono, direi, spontaneo, un istintivo, e la 
prova mi raffredda, mi stanca, mi scarica e il risultato è qualcosa di mecca-
nico, non più spumeggiante. E così io andavo sul palcoscenico gli ultimi due 
giorni, tre giorni, per vedere solamente le entrate e le uscite, senza sapere una 
parola del copione, andavo molto a orecchio, a suggeritore, e poi il secondo 
giorno io toglievo il suggeritore, lo mettevo tra le quinte, e poi dopo tre o 
quattro giorni spariva del tutto. Quindi all’inizio recitavo sul suggeritore e 
quello che arrivava era quasi nuovo, e su quel nuovo andavo avanti e recitavo 

	 4	 U. Simonetta, I ruoli, in R. Cirio, P. Favari (a cura di), Sentimental cit., p. 100.
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e andavo avanti e fissavo i lazzi. Infatti la prima sera lo spettacolo andava be-
nissimo, la seconda calava, la terza calava ugualmente, la quarta cominciava 
a salire perché si piazzavano tutte le battute, tutte le intonazioni e così via … 
Intanto il suggeritore prendeva appunti, e il copione diventava copione sul 
serio, non più canovaccio. […] Io sono sempre andato in scena con canovac-
ci di dieci minuti, che sviluppavo sul momento, fino a farli durare anche tre 
quarti d’ora.   5 

Non è difficile comprendere le ragioni per le quali molti dei personaggi 
interpretati dagli attori di rivista si riducano a essere poco più che «tipi», 
o luoghi contornati da tratti che consentano allo spettatore una qualche 
forma di semplice identificazione. Secondo la definizione che Patrice Pavis 
dà del «tipo», nel suo Dizionario del teatro, esso è un «personaggio conven-
zionale che possiede caratteristiche fisiche, fisiologiche o morali che sono 
già note al pubblico. […] Pur non essendo individualizzato, esso possiede 
almeno qualche tratto umano e storico»   6, a differenza dello stereotipo la 
cui piattezza psicologica è senza dubbio maggiore. Eppure, nei personag-
gi della rivista le caratteristiche individuali sembrano essere sacrificate a 
vantaggio di una possibilità di identificazione generalizzata e adattata al 
pubblico di massa, il quale vi ritrova una esasperazione di tratti caratteriali 
riconoscibilissimi e cristallizzati, utili come oggetti ludici di ostentazione 
di una data condizione sociale e culturale. Ma è proprio questa cristalliz-
zazione delle linee fondamentali del personaggio a scapito di un suo più 
articolato ritratto a generare l’effetto comico, come Bergson ci illustra:

Ogni rigidità del carattere, dello spirito o anche del corpo, sarà dunque so-
spetta alla società, poiché essa è l’indizio possibile di una attività che si ad-
dormenta e anche di una attività che si isola, che tende a scostarsi dal centro 
comune intorno al quale la società gravita, d’una eccentricità insomma. E 
però la società non può intervenire qui con una repressione materiale, poi-
ché non è colpita materialmente. È in presenza di qualcosa che la disturba, 
ma solo come sintomo, appena una minaccia, tutt’al più un gesto. Il riso deve 
essere qualcosa di questo genere, un gesto sociale.   7

	 5	 Si veda il contributo di Antonio De Curtis, in Follie del varietà, a cura di S. De 
Matteis, M. Lombardi e M. Somarè, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 229.
	 6	 P. Pavis, Dizionario del teatro, a cura di P. Bosisio, Bologna, Zanichelli, 1998, 
pp. 491-492.
	 7	 H. Bergson, Il riso: saggio sul significato del comico, Roma, Laterza, 1994, pp. 47-48.
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12.
La danza silenziosa 
dell’attore
Il valore espressivo del corpo e del gesto 
nell’opera di Pippo Delbono
di Mara Verena Leonardini Pieri

Per comprendere la prospettiva attoriale di Delbono, è necessario comin-
ciare dal principio della sua carriera artistica, dal training appreso durante 
l’esordio col Gruppo Farfa, gemmazione dell’Odin Teatret. Ciò che catturò 
l’attenzione di Delbono fu il lavoro sul corpo che tale tecnica persegue, tesa 
a raggiungere l’esattezza del gesto depurato dal senso che l’ha generato. 
Inoltre, ad attrarre il regista, di indole turbolenta e sovversiva, era il valore 
innovativo di una ricerca che abbandonava la consueta tecnica attoriale di 
matrice stanislavskijana, basata sullo scandaglio delle emozioni e sull’utiliz-
zo della propria dimensione psicologica   1. Si trattava di approfondire uno 
stato di consapevolezza che niente aveva a che vedere con l’esplorazione 
della dimensione emotiva, ma con la coscienza del gesto, della postura, di 
un insieme di forze e fragilità tutte corporee, da sfruttare in senso dram-
matico   2. Il risultato di questa operazione porterà, com’è facile intuire, a un 
netto avvicinamento ai principi della danza e in generale al pensiero di co-
loro che, fra registi e teorici teatrali, considerano l’attore come una fonte di 
processi estetici, grazie non all’immedesimazione, ma a una gestione attenta 
e consapevole del proprio corpo. 

L’espressione corporea costituisce il principale interesse dell’analisi 
dell’Odin Teatret. Tale ricerca cinestesica si oppone tanto alla dottrina 
espressionistica, che intende il gesto come segno visibile prodotto nel corpo 
dai movimenti interni dell’anima, quanto al gesto d’imitazione che incarna 
in modo realistico o naturalistico un personaggio, ricostruendone il com-
portamento e i tic gestuali; il gesto teatrale costituisce l’origine e insieme la 

	 1	 Cfr. A. Ghiglione (a cura di), Barboni. Il teatro di Pippo Delbono, Milano, Ubulibri, 
1999, p. 29.
	 2	 Cfr. P. Delbono, Mon théâtre, Paris, Actes Sud, 2004, pp. 25-31.
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finalità del lavoro dell’attore. La danza conosce bene l’impatto della cine-
stesia: «Si ha una risposta cinestesica nel corpo dello spettatore, che ripro-
duce in lui, in parte, l’esperienza del ballerino»   3. La natura dinamica di tali 
esperienze emerge quando si nota la sorprendente corrispondenza tra ciò 
che il danzatore crea sulla base del suo senso muscolare e le immagini del 
suo corpo viste dal pubblico. La qualità dinamica è l’elemento comune che 
detta la relazione tra performer e spettatore; quando il danzatore solleva 
un braccio, egli esperimenta in primo luogo la tensione del sollevamento: 
una tensione analoga viene convogliata visualmente a chi osserva attraverso 
l’immagine dei movimenti del danzatore.

Delbono intraprende così una ricerca formale sulla gestualità, basata 
sullo studio della postura, dell’atteggiamento, dello spostamento del corpo 
nello spazio, dell’equilibrio, delle andature, del ritmo e della velocità. La 
scoperta delle tecniche dell’attore-danzatore orientale durante le tournée 
con il Gruppo Farfa   4 risulta emblematica a riguardo. Il training svolto dal-
la compagnia si serviva di elementi del No e del Kabuki che, fondendo la 
recitazione alla danza, alla musica, al canto, alla pantomima, muovono dal 
rispetto di una precisa partitura di segni in sintonia con quell’impostazione 
anti-psicologica così lontana dall’approccio attoriale occidentale. 

Delbono raccoglie inoltre l’eredità circense del teatro orientale; negli 
acrobati si trova una verità gestuale superiore dovuta innanzitutto al prin-
cipio di necessità: essi non interpretano nessun ruolo, non distolgono la 
propria attenzione dal puro movimento per incarnare un personaggio, ma 
sono totalmente concentrati in un’azione necessaria e precisa, poiché qual-
siasi distrazione potrebbe mettere a repentaglio la loro stessa vita   5. 

Secondo queste premesse, sembra dunque che il regista ligure sia de-
stinato a compiere una scelta di campo; se l’attore stanislavskijano lavora 
su se stesso e sul personaggio, sulla ricerca dei moti più intimi dell’anima, 
considerando fulcro della sua arte il proprio vissuto emotivo, Delbono si 
pone apparentemente all’interno di una tradizione ereditata da teorici qua-
li Vsevolod Emil’evic Mejerchol’d e Gordon Craig. Tradizione che indica 
la genesi del lavoro attoriale nella rigorosa formalizzazione di un pattern 
preciso di azioni entro cui far scorrere l’energia, trasformando le passioni 
reali in forme sceniche e mettendole in visione   6. Tuttavia, al di là di una 
interpretazione storica che tende a dividere le prassi recitative, l’arte tea-

	 3	 P. Pavis, Dizionario del teatro, Bologna, Zanichelli, 1998, p. 73.
	 4	 Cfr. P. Delbono, Mon théâtre cit., pp. 30-32.
	 5	 Cfr. Id., Le corps de l’acteur, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2004, p. 68.
	 6	 Cfr. E. Barba, La canoa di carta, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 86.
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trale risulta essere il palcoscenico dell’incontro tra l’orizzonte della forma e 
quello delle emozioni, individuando nell’attore la dimensione complemen-
tare dell’azione.

12.1.  Morfogenesi del paradosso

È stato Diderot a porre le basi per una riflessione che indaga il rapporto fra 
convenzioni e moti dell’anima, essendo pioniere di una filosofia attoriale 
che focalizza il proprio centro concettuale nella formalizzazione. Nel suo 
Paradoxe sur le comédien si possono facilmente individuare le linee che se-
gneranno gli sviluppi teorici sull’attore nel Novecento e che interesseranno 
lo stesso Delbono, in particolare nelle tesi esposte nel volume Le corps de 
l’acteur. L’attore deve essere dotato non di sensibilità, ma di autocontrollo; 
non deve essere, per così dire, posseduto dal personaggio, ma mantenere 
piuttosto la padronanza costante dei propri gesti e manipolare con freddez-
za le reazioni dello spettatore. In questa prospettiva e contrariamente a ciò 
che teorizzerà Stanislavskij nel Novecento, l’interprete non recita affatto, 
non plasma le proprie emozioni in vista di una immedesimazione. Se il 
pubblico viene coinvolto sentimentalmente e se si illude di vedere in scena 
un personaggio, l’attore è invece pienamente cosciente di non essere altro 
che se stesso e neanche per un attimo confonderà la realtà con la finzione. 
Egli «è un uomo freddo, che non sente nulla, ma che rappresenta in modo 
superlativo la sensibilità»   7; la sua preparazione è tale per cui sarà in grado 
di ascoltarsi nel momento esatto in cui provocherà il turbamento del suo 
pubblico, guidando con straordinaria lucidità le sue reazioni   8.
 

	 7	 D. Diderot, Scritti di estetica, Milano, Feltrinelli, 1957, p. 32.
	 8	 «Il sangue freddo regola il delirio dell’entusiasmo. Non è l’uomo violento e fuori di 
sé che dispone di noi; questo privilegio è riservato all’uomo che si controlla». E ancora: 
«L’attore si è ascoltato a lungo; anzi si ascolta nel momento stesso in cui agita il vostro 
spirito, e tutta la sua bravura consiste, non nel sentire, come immaginate voi, ma nel ripro-
durre i segni esteriori del sentimento così scrupolosamente da trarvi in inganno. […] Egli 
sa il momento preciso in cui si tirerà fuori il fazzoletto, e scorreranno le lagrime; aspettate 
che arrivi a quella parola, a quella sillaba; non sarà né prima né dopo» (ivi, pp. 10-11). Alla 
luce di questi assunti, che trovano nelle parole di Delbono una chiara corrispondenza, è 
evidente come l’emozione dello spettatore non sia suscitata dalla partecipazione patetica 
ai sentimenti dell’attore che in quel dato momento è nell’atto di interpretare, ma essa sia 
prodotta da un gesto ben preciso, frutto di un’attenta preparazione unita alla memoria 
stessa dell’attore. Per chi assiste, non si tratta di fare proprio lo stato d’animo altrui come 
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