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Non sono più i tempi delle fibrillazioni musicologiche. Ricordo l’entu-
siasmo che aveva suscitato il ritrovamento nel 1984 della Finta pazza di
Sacrati: la partitura della Regina Floridea non godrà di altrettanto clamo-
re. Né d’altra parte ne ha goduto quando fu riconosciuta una dozzina di
anni fa. Non perché sia opera meno prestigiosa, anzi: la qualità della fat-
tura, l’interesse del soggetto, l’eccezionalità della circolazione italiana ed
europea, tutto la colloca fra le testimonianze più significative del dram-
ma per musica. Semplicemente, la Regina Floridea paga lo scotto di es-
sere stata portata alla luce fuori tempo, prima che le nostre competenze
sul teatro d’opera del secondo Seicento fossero in grado di dirci quale
tesoro avessimo in mano, e avanzando ormai un’epoca – l’attuale – in cui
i valori colturali non poggiano più sulla memoria.

Con quest’edizione si vuole, per quanto possibile, restituire al tito-
lo il ruolo chiave che ha avuto fin dal suo esordio. Si tratta infatti del-
la prima opera scritta su uno dei soggetti più fortunati e insieme con-
troversi della storia moderna, quello degli amori, veri o presunti ma
certo molto chiacchierati, fra la regina Elisabetta i d’Inghilterra e il
giovanissimo conte di Essex. Amori peraltro intrisi d’implicazioni po-
litiche che, all’indomani della morte della sovrana, hanno cominciato a
circolare, fra cronache, racconti, testi teatrali e scenari, nutrendo inces-
santemente fino ai nostri giorni l’immaginario del pubblico europeo.
La vicenda con cui fa i conti Floridea sarà ancora attuale per Rossini e
Donizetti, e offrirà l’intreccio a molta produzione novecentesca (fra
tutti Gloriana di Britten).

La partitura manoscritta della Regina Floridea, conservata nella Bi-
blioteca Comunale di Como dal 1880 1, adespota e anepigrafa, rimase
non catalogata fin quando negli anni Settanta l’allora direttore della bi-
blioteca, Alessandro Bortone, segnalò il manoscritto a Oscar Tajetti.
Nel 1980, il manoscritto fu descritto nel catalogo di una mostra sulla
musica patria presentata al Civico Museo Garibaldi di Como 2. Solo nel
1996, con l’aiuto di Guido Gatti-Silo, Tajetti ricondusse la partitura al
libretto anonimo della Regina Floridea, la cui stampa Milanese, non da-
tata, riportava il nome di tre compositori 3. Ma la partitura comasca si
legava all’estimento milanese o a uno dei numerosi altri di cui sopravvi-
veva il libretto?

Danilo Costantini – è l’occasione per ringraziarlo – mi propose di oc-
cuparmi del manoscritto nell’ambito del convegno su Carlo Donato
Cossoni e la musica a Milano di quegli anni (Conservatorio di Como, 11-

PREFAZIONE

1 Questo è l’anno di registrazione
del ms. che la dice acquistata dal
municipio. Non sappiamo chi fosse
il precedente proprietario.
2 Tajetti 1980.
3 Ringrazio Oscar Tajetti per le in-
formazioni in merito a questa prima
fase di ‘emersione’ del manoscritto.



13 giugno 2004). Mi accorsi subito dell’importanza dell’opera, una del-
le pochissime sopravvissute fra quelle nate espressamente per Milano
(tutte si contano su una sola mano 4). Pur avendo curato gli atti del con-
vegno 5, scelsi di non pubblicare le poche osservazioni al riguardo per-
ché ben sapevo che molto ancora era da fare. Continuai a raccogliere
materiale, fonti letterarie, scenari, libretti, senza poter concludere nul-
la. Alla fine proposi a Carlo Lanfossi, uno dei miei migliori studenti, di
occuparsene per la tesi. Lanfossi non solo si fece coinvolgere completa-
mente dalla ricerca, ma si rivelò intuitivo nelle piste da seguire e brillan-
te nei risultati ottenuti, rettificando più d’una fra le mie ipotesi, a co-
minciare dall’individuazione di Teodoro Barbò, autore del libretto. Sul-
la base di una dissertazione di rara maturità s’è deciso di riscrivere il la-
voro da capo perché se ne potesse fare un libro.

Molte cose sono state migliorate, alcune ridiscusse, altre approfondi-
te: Lanfossi ha rinvenuto nuove fonti, alcune preziosissime, come il li-
bretto di Novara con gli intermezzi quasi certamente di Carlo Maria
Maggi; ha riconsiderato radicalmente le basi teoriche su cui era stata
proposta l’edizione critica; ha ricostruito i vari adattamenti che, fra ca-
muffamenti e false attribuzioni (un’aria dell’opera la si credeva di Ce-
sti), hanno portato la Regina Floridea fino a Londra.

Alla fine l’indagine su Floridea si è rivelata saper offrire al lettore
molti spunti su un momento dell’opera barocca – gli anni intorno al
1670 – fra i meno studiati. Francesco Cavalli morirà da lì a poco, privo
di eredi altrettanto prolifici e significativi. Venezia sarà presto destinata
a condividere lo scettro operistico con Napoli e, nel rinnovamento in-
cessante che subisce un prodotto di consumo come l’opera in musica,
gli anni Settanta del secolo sembrano sfuggire di mano. Il pubblico vuo-
le soprattutto arie, ma l’aria non ha ancora assunto lo statuto di forma
chiusa indipendente: si dilatano ariette, si giustappongono cavate, si ar-
ricchiscono le forme strofiche. E tuttavia il recitativo, sempre meno de-
clamato, è ancora il momento forte del dramma. La ricchezza inventiva
di questa fase è straordinaria. Il catalogo di soluzioni che offre Floridea
è ricchissimo, e tanto più interessante perché sempre di alto livello.

Anche l’importanza che l’opera di Barbò riveste per la storia di Mi-
lano è decisiva. Non solo attesta una vivacità musicale che siamo sem-
pre stati obbligati a ipotizzare, ma il successo di cui godrà fino agli ini-
zi del Settecento, sempre mosso da Milano, permette a Lanfossi di rico-
noscere nella capitale del ducato un centro propulsivo se non parago-
nabile a Venezia, almeno capace di affiancare la produzione lagunare
proprio a partire da questi anni: si colgono qui le radici culturali della
grande fortuna melodrammatica della Milano del Settecento 6.

Se questo libro si presenta come edizione critica – e certamente
esprime il rigore e la fatica editoriale della pubblicazione di un’opera
non breve, non priva di problemi – muove tuttavia dall’idea che l’edi-
zione non sia lo scopo, ma il mezzo, pur preziosissimo, per arricchire
l’indagine musicologica.

In questo senso, la prima parte storica non è un semplice inquadra-
mento del contesto per collocare opportunamente l’edizione, ma il risul-
tato delle informazioni scaturite dalla collazione dei numerosi libretti su-
perstiti, intesi non solo come testo su cui esibire erudizione filologica ma
soprattutto come testimonianza di un allestimento, di un evento della
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4 Prima della Floridea, si conosce
solo l’Orione di Cavalli di cui sto
curando l’edizione critica e del cui
allestimento milanese ho parlato al
recente convegno Manuscript, Edi-
tion, Production: Readying Cavalli’s
Operas for the Stage (Yale Univer-
sity, 1-2 maggio 2009).
5 Daolmi 2007.
6 Del resto è assai poco ragionevole,
e tutto da imputare alla radicale
perdita di fonti documentarie, pen-
sare che la Milano operistica possa
aver vissuto all’ombra di Venezia fi-
no a Settecento inoltrato per poi
sbocciare all’improvviso senza una
solida tradizione alle spalle. Un’in-
dagine attenta al secondo Seicento
sarà il prossimo urgente capitolo da
scrivere sulla storia operistica della
città.



storia dell’opera, abbrivio all’approfondimento per la ricezione e la cir-
colazione del dramma per musica. L’edizione del libretto è perciò molto
attenta agli indizi con cui Floridea fu allestita (ad esempio con l’integra-
zione di didascalie omesse); anche indagando l’uso della lingua; i riman-
di politici di una storia straordinaria come quella degli amori di Elisabet-
ta; il loro assorbimento nella società dell’epoca.

Parallelamente, la restituzione della musica, allo scopo di raccoglie-
re qualche notizia in più sugli stili propri dei tre compositori – France-
sco Rossi, Ludovico Busca e Pietro Simone Agostini – ha evitato di uni-
formare prerogative, anche grafiche, proprie di ciascun autore: così nel-
la divisione delle battute, come nell’uso più o meno intensivo della nu-
merica del continuo, nella restituzione delle alterazioni, nella conserva-
zione di forme arcaiche della notazione. Ma soprattutto è stata attenta
alle suggestioni retoriche e drammaturgiche – tanto più significative in
questi anni di transizione – delle relazioni che s’instaurano fra recitati-
vo e numero chiuso, fra cavata e aria. 

Anche l’impaginazione della musica non è stata lasciata al caso. Il vo-
lume tenta apprezzabilmente di usare la pagina per restituire a colpo
d’occhio l’organizzazione formale di ogni scena, scongiurando al possi-
bile salti pagina incongrui ed evitando inutili dilatazioni del testo musi-
cale. In particolare i recitativi, vero cuore drammatico dell’opera, sono
trattati in modo che la musica non frammenti le parole in sillabazioni
continue quanto illeggibili 7. Si è fatto in modo che la partitura moder-
na, fin dalla prima lettura, non sia cioè d’ostacolo alla tenuta del verso,
vera chiave per un’adeguata restituzione del recitativo. Tanto più in
un’opera come questa dove il recitativo, che non è ancora ‘secco’ nel
senso che avrà a fine secolo, ha però ormai assunto del tutto i tempi e
gli accenti del parlato. 

Non è stato facile condurre in porto questo lavoro, anche per chi co-
me me s’è limitato a seguirne gli sviluppi a distanza. Ogni scelta, non so-
lo filologica, è scaturita dalla voglia di condividere con il lettore il pia-
cere di questa musica e della sua storia. Mancano modelli editoriali per
la restituzione dell’opera seicentesca, e alcune delle soluzioni qui adot-
tate forse si riveleranno perfettibili: mi piace tuttavia credere che que-
sto sforzo possa essere considerato, non solo per la passione che l’ha ali-
mentato, un primo apprezzabile termine di confronto.

Davide Daolmi
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7 Sforzo non da poco, oggi, dove ci
si scontra con i software d’impagi-
nazione musicale che, al contrario
dei copisti d’un tempo, non sono in
grado di compattare le parole. S’è
ormai creato un moderno immagi-
nario estetico della partitura spez-
zettato e dilatato: il mercato edito-
riale non ha tempo per sottigliezze
né, pagato a pagina, ha interesse a
risparmiare spazio. Le difficoltà so-
no per il musicista: il cantante per-
de il senso del testo, il continuista
fatica a riconoscere l’arcata della
frase, lo stesso direttore è obbligato
a girare incessantemente pagina.
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14 abbreviazioni e sigle

Libretti

M70 La regina Floridea, Milano 1670
N74 La Floridea, Novara 1674
R77 Floridea regina di Cipro, Reggio Emilia 1677
F78 La regina Floridea, Firenze 1678
L79 La regina Floridea, Livorno 1679
V88 Floridea, Venezia 1688
S98 L’innocenza riconosciuta, Siena 1698
A22 La Floridea regina di Cipro, Ancona 1722
Arsinoe 1677 L’Arsinoe, Bologna 1677
Arsinoe 1678 L’Arsinoe, Venezia 1678
Arsinoe 1705 Arsinoe, Queen of Cyprus, Londra 1705
Mitilene 1681 Mitilene regina delle Amazzoni, Napoli 1681

Partitura

Mus I-COc, [La regina Floridea], copia manoscritta, 1670 ca. (la sigla indica anche il testo
poetico posto sotto le note)

I documenti d’archivio, i testimoni a stampa e i testi d’epoca citati sono stati trascritti per esclusivo in-
teresse del loro contenuto, pertanto si è cercato di renderli il più possibile chiari e leggibili al lettore
odierno. L’ortografia è stata normalizzata all’uso moderno, sono state tacitamente sciolte tutte le abbre-
viature, regolarizzati apostrofi ed accenti, soppresse le maiuscole ad inizio dei versi, distinte le u dalle v,
eliminate le h etimologiche e ridotto a -zi il nesso -ti o -tti con vocale. La punteggiatura è stata pure nor-
malizzata secondo un criterio di chiarezza sintattica: di altre scelte adottate, se non intuitivamente evi-
denti, si dà conto in nota. Alcune di queste norme non valgono per l’edizione critica del libretto e del-
la musica, che seguono i criteri editoriali descritti rispettivamente alle pp. 123-124 e 202-204.
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LA STORIA





Guerra, guerra non vuo’ pace!

M70, ii.15 (15)

1. Prologo

Non si parlava d’altro. In quei giorni d’autunno del 1669, quando Mila-
no si stava preparando per il Carnevale con un nuovo dramma per mu-
sica intitolato La regina Floridea – basato sulle gesta del conte inglese
Robert Devereux e della sua bizzosa regina Elisabetta –, sembrava che
ogni più remoto angolo dei palazzi e delle ambasciate fosse attraversa-
to da una notizia dirompente e inaspettata: Morosini 1 aveva trattato la
resa, Venezia aveva ceduto. Raimondo della Torre, ambasciatore mode-
nese residente a Milano, raccontava preoccupato:

Essendo finalmente seguita la resa di Candia […]2

[…] ieri il residente di Venezia fu a Cusano da sua eccellenza a darle parte
della resa di Candia al Turco colla tregua stabilita di trent’anni […] 3

Non bastava che un secolo prima i veneziani avessero dovuto subire
la perdita di Cipro e della sua capitale Famagosta a causa dell’impero
ottomano; ora ci si metteva di mezzo anche Candia 4. Certo, se si fos-
se dato retta agli abitanti di quell’isola, ci si sarebbe resi conto subito
del problema: erano molti, infatti, i candiotti che speravano in una vit-
toria turca per riportare le politiche religiose nell’alveo della natale or-
todossia.

I primi anni di guerra (fra il 1645 e il 1657) avevano visto Venezia de-
streggiarsi piuttosto bene: la Serenissima non temeva rivali in mare e fu
in grado di compiere alcuni dei suoi assalti più fortunati (Focea, Paros,
i Dardanelli). Venezia, tanto ricettiva e vivace durante il Carnevale
quanto solitaria e neutrale in politica estera, si era trovata a dover af-
frontare il Turco da sola. Ma l’entusiasmo durò poco: le spese per il so-
stenimento della guerra erano talmente alte che nemmeno i continui
appelli alle mitiche origini troiane avrebbero potuto portare nuovi in-
troiti. Il senato compì allora un gesto estremo, storico: contattare papa
Alessandro vii e porre fine ad una delle più longeve ‘guerre culturali’
dell’epoca, l’opposizione fra Venezia e i Gesuiti 5.

La Chiesa non si sarebbe tirata indietro di fronte alla possibilità di
una pubblicità senza pari: la sconfitta dell’‘eretico’ impero spettava a
colei che continuava ad essere la sola guida della cristianità. Richiamati
i Gesuiti all’interno dello stato veneto, la Chiesa inviò navi in aiuto di

I
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1 Francesco Morosini (1619-1694) fe-
ce parte dell’esercito navale venezia-
no durante gli anni della guerra di
Candia; nel 1688 venne eletto cviii
doge. Tutte le informazioni di carat-
tere storico su Morosini e la guerra
di Candia sono in Cozzi 1992.
2 I-MOs, Ambasciatori, Agenti e cor-
rispondenti estensi, Italia, Milano,
cart. 112, Milano, 23 ottobre 1669.
3 Ivi, 30 ottobre 1669.
4 Oggi Creta, ma all’epoca con
«Can dia» ci si poteva riferire anche
al solo avamposto.
5 Sui rapporti fra i Gesuiti e Vene-
zia, in particolare per quanto ri-
guarda la vita culturale, vd. Muir
2008. L’affascinante tesi di fondo,
esposta alle pp. 130-138, è che l’ope-
ra veneziana ebbe rapido successo
proprio grazie all’assenza di predi-
cazione gesuitica in loco: con il
rien tro dei Gesuiti nel 1657, l’opera
in musica perderebbe il carattere
sperimentale e libertino delle origi-
ni, ponendo fine al Rinascimento
veneziano.



Venezia e dei Cavalieri di Malta; scopo della missione: sbarcare nell’El-
lesponto.

Persero, gli intrepidi cavalieri di Dio, ma non persero tempo ad avvia-
re subito le trattative di pace. Per la verità, esse erano già iniziate duran-
te i primi anni della guerra: il Turco imponeva tuttavia come condizione
la cessione di Candia e la cosa, nonostante un ampio dibattito, avrebbe
portato tanta vergogna da non poter essere presa in considerazione.

Con l’avviarsi degli anni ’60 ci si rese conto che la pace era più di-
stante di quel che sembrasse: nonostante la guerra tra Francia e Spagna
si fosse conclusa nel 1659 con il trattato dei Pirenei e i due paesi appog-
giassero economicamente Venezia nelle sorti della contesa, nel 1664 i
turchi si spinsero fino in Austria; non trovando il varco sospirato, deci-
sero di dirottare le forze per rinvigorire l’assedio di Candia.

Nel 1667 Francesco Morosini, rieletto «capitano generale da mar»
per la seconda volta, tentò un disperato assalto che costò la vita a 400
ufficiali e 3200 soldati. A questo punto tutti i prìncipi più influenti cor-
sero in aiuto dell’armata veneziana. Terrorizzati dal ricordo di quanto
vicini alle porte di Vienna fossero arrivati i turchi, Leopoldo i, il duca
di Savoia, Luigi xiv e il nuovo papa, Clemente ix, misero a disposizio-
ne truppe e danari.

Nel luglio del ’68 la flotta sembrò riprendere fiato e segnare qualche
punto a proprio favore, ma un tradimento si profilava alle spalle di que-
sta strana e bellicosa alleanza veneto-pontificia: un ingegnere, residente
dell’isola, fornì ai turchi la mappa della fortezza di Candia. Non rima-
neva più niente da fare: la popolazione era decisamente a favore dell’im-
pero ottomano. Il 27 agosto 1669 Morosini annunciò il ritiro delle trup-
pe da Candia e subito dopo trattò la resa.

18 parte prima

Pianta di Candia riprodotta in Bo-
schini 1651, tav. 29, incisione.



Il capitano si mosse senza chiedere il parere del consiglio di guerra e
del Senato: anzi, il 6 settembre si affrettò a firmare la pace. I turchi, am-
mirati dalla costanza e dalla resistenza veneziana, concessero gli avam-
posti di Garabusa, Suda e Spinalunga. Ma per tutti era chiaro che, più
che l’ingegnere, Morosini era il vero traditore. 

Tornato in laguna, come capro espiatorio venne processato per insu-
bordinazione, ma ben presto fu assolto e riabilitato. La sua storia non
terminerà qui: e a breve Venezia, capricciosa e incostante come le ope-
re che metteva in scena ogni Carnevale, lo porterà verso altre imprese
militari. Del resto, era uno spirito ribelle, un militare coraggioso e un
eroe: un vero fuoriclasse fra le fila dei sonnacchiosi patrizi veneziani e,
come tale, presto sarebbe diventato doge. Una storia, si potrebbe dire,
da protagonista di un dramma per musica.

Una storia, la sua, che ricordava molto da vicino le imprese di un al-
tro celebre militare il quale, una settantina d’anni prima, ebbe l’ardire
di tornare dalla sua amata regina con il resoconto di una campagna bel-
lica isolana andata male. A lui, però, invece del corno dogale, sul capo
posero una mannaia.

Avete vinto, e vincitore e caro
ritornato sarete il forte Achille

de la mia reggia. (Ohimè
son quasi fuor di me!)

Dico, sarete… (Oh Dio!)
…il Marte del mio regno (e l’idol mio).

M70, i.20 (20-25)

2. Il mito di Elisabetta i e il conte di Essex

I fatti che portarono Robert Devereux, secondo conte di Essex, a farsi
decapitare dalla regina più famosa della storia d’Inghilterra possiedono
una sfumatura di mitico e grottesco allo stesso tempo: mitico perché le
sue gesta si ponevano come emblema della cavalleria inglese, spavalda
e nobile di fronte agli impegni militari – il «Marte del regno», come lo
invocherà Floridea –, e grottesco per le modalità con cui Essex andò in-
contro alla morte.

Un ‘mito’ 6: in fondo, della figura di Elisabetta i non rimane un solo
volto, ma tanti «verdetti della storia» 7 che contribuirono ad alimentare
il vasto immaginario a lei associato; un campionario di luoghi comuni e
dicerie che andavano dalla presunta verginità di Gloriana8, giù giù fino
all’accusa di essere una figlia «bastarda» di Anna Bolena 9. La verità è
che nessuno la conosceva a fondo, neppure quel suo «toyboy» 10 che
aveva osato credersi più furbo di una donna col doppio dei suoi anni.

Il misto di intrighi e battaglie, di incontri e condanne che coinvolse-
ro la regina e il suo ultimo amante, non lasciò indifferenti schiere di bio-
grafi e romanzieri che nei secoli a venire produssero una infinità di rac-
conti ed aneddoti sugli ultimi anni di vita di Elisabetta (cioè quelli tra il
1599 e il 1603). Ciò che interessa, comunque, è cercare di capire quali fu-
rono le dinamiche dei fatti e fino a che punto il mito dei due amanti in-
felici sia stato ripreso dalle successive riscritture, compresa quella Regi-
na Floridea che è il dramma per musica qui edito.

i. origini e contesto 19

6 Sul riflesso critico che hanno avu-
to le figure di Elisabetta ed Essex fi-
no ai giorni nostri cfr. la miscellanea
Doran 2003. Un buon riassunto del-
le vicende storiche e letterarie del
solo Essex è raccolto in Conroy
1999 (in particolare il cap. 6: Le
comte d’Essex: de l’histoire à la lé-
gende, pp. 243-262).
7 Riprendo la definizione dal titolo
dell’articolo di Collinson 2003, una
dettagliata trattazione della ricezio-
ne storiografica del mito di Elisa-
betta i.
8 Tale il nome del personaggio col
quale il poeta Edmund Spenser
rappresenta Elisabetta i nel suo The
Faerie Queene.
9 Non paghi, la definirono pure
«meretrice, indegna e oscena», co-
me Maria Stuarda nel libretto omo-
nimo di Giuseppe Bardari (Milano,
1835).
10 ‘Trastullo’, in tal modo viene de-
finito Essex in Newbury 2006, p.
169, un volume dedicato soprattut-
to all’aneddotica elisabettiana.



Robert Devereux (1566-1601) 11, se-
condo ‘earl of Essex’, era il figliastro di
Leicester, quel Robert Dudley che ave-
va già infiammato il cuore di Elisabetta
anni addietro 12. Forte di una naturale
simpatia nei suoi confronti da parte
della regnante, il ragazzo si era fatto
strada nella corte londinese fino a di-
ventare consigliere nel 1593. La cosa
non mancò di creare rivalità e gelosie,
nonché la spaccatura del Consiglio: da
una parte i fautori della guerra e gli ar-
rampicatori sociali della nuova gentry
cittadina, che vide in Essex il suo rap-
presentante più in vista, dall’altra i vec-
chi consiglieri di più miti vedute – so-
prattutto nei difficili rapporti con la
Spagna – guidati da Robert Cecil, il se-
gretario di Stato.

Ma ad Elisabetta importavano so-
prattutto la giovinezza e la spavalderia
di Essex, che portavano la regnante a
perdonarlo anche quando il conte osa-
va sfidarla davanti a tutti, come fece al-
lorquando ella cercò di affidare a sir
William Knollys la guida della spedi-
zione in Irlanda per reprimere la rivol-
ta del conte Tyrone. La fazione di Cecil
giocò abilmente per cercare in ogni

modo di spedire Essex in Irlanda, là dove era chiaro che le possibilità
di vittoria erano limitatissime; e ci riuscì.

Il conte non era lo sprovveduto combattente che la maggior parte
dei biografi ha voluto disegnare 13: reduce dal vittorioso assalto di Cadi-
ce del 1596, col quale aveva dimostrato di saper guidare una battaglia
contro gli spagnoli 14, Essex era un militare a tutti gli effetti e le sue de-
cisioni erano sempre dettate più dalla razionalità che dall’istinto. Perlo-
meno, così egli operò fino al 1599, anno in cui il suo destino (personale
e letterario) fu segnato per sempre dall’ostinazione nel voler guidare la
spedizione irlandese.

L’Irlanda si riassumeva soprattutto in due parole: paludi e malaria.
Nonostante Essex fosse stato messo a capo di un esercito di 16000 fan-
ti e 13000 cavalieri, l’impresa sembrò fin da subito disperata. Hugh
O’Neill, conte di Tyrone, era molto più a suo agio in quelle terre e, so-
prattutto, poteva vantare l’aiuto degli spagnoli; in breve, dopo soli sei
mesi, Essex si trovò con la truppa ridotta a 4000 uomini e un conto da
pagare di 300000 sterline. Senza pensarci due volte, e senza avvisare
nessuno, strinse un patto pacificante con Tyrone e tornò in Inghilterra
a mani vuote. 

Da qui in poi leggenda e realtà si confondono ad ogni pagina di qual-
sivoglia testimonianza: a quanto pare, Essex entrò nelle stanze della re-
gina, sporco e affaticato, senza nemmeno bussare. Tanta sfrontataggine,

20 parte prima

11 Sulla vita di Essex vd. l’introdu-
zione alla più recente monografia
dedicata al conte, Hammer 1999, le
pp. 332-349 di Erickson 1983 (più un
romanzo che una trattazione scien-
tificamente coerente) e le pp. 169-
175 di Newbury 2006.
12 Erickson 1983, p. 332.
13 Questa è la tesi di Hammer 1999,
qui accolta.
14 Non fu invece altrettanto bravo
nel mostrare di saper condurre fino
alla fine i compiti assegnati, man-
cando di impadronirsi del tesoro
della flotta spagnola.

Marcus Gheeraerts, Ritratto di Robert
Devereux, secondo conte di Essex, olio
su tela, 1596 ca., London, National
Portrait Gallery.



unita alla notizia della resa con Tyrone, mandò su tutte le furie la sovra-
na, che pensò bene di processarlo per comportamento illecito ed esone-
rarlo dagli incarichi di corte (tranne quello più importante, cioè di ca-
pitano della guardia a cavallo), oltre a privarlo delle rendite dai mono-
poli concesse solo qualche anno prima. Alla vista di quanto Essex aves-
se potuto ridursi nella disperazione, Elisabetta non trovò altra soluzio-
ne che interrompere ogni rapporto personale col conte.

Nel febbraio del 1601, il conte sferrò un ultimo assalto disperato: nel
bizzarro tentativo di un colpo di stato (architettato assieme a Giacomo
vi), si mise a correre per le strade della City chiamando i londinesi al
grido di «Per la regina!», sostenendo che Cecil stesse tentando di im-
porre l’Infanta di Spagna come successore di Elisabetta. La sovrana e la
sua corte, però, avevano già preparato le difese necessarie e in breve
tempo Essex fu imprigionato e condannato a morte. Pare che Elisabet-
ta tentennasse solo due volte prima di firmare l’ordine di esecuzione e
che, saputo dell’avvenuta decapitazione, avesse continuato a suonare
imperterrita il suo virginale 15.

Non v’è da dubitar: fu la regina
la bella mascherata.

M70, i.20 (4-5)

3. El conde de Sex di Antonio Coello
e le altre riscritture del mito

Quando c’è di mezzo un delitto passionale, il pettegolezzo nasce presto
e si trasforma rapidamente in fiction. Ognuno aspira a dire la sua, ognu-
no è convinto di conoscere un dettaglio a tutti ignoto e, in questo mo-
do, nascono innumerevoli versioni di una identica storia: nel caso di Eli-
sabetta e Robert Devereux, il tempo di attesa perché le loro vicende fos-
sero drammatizzate fu di soli tre decenni.

Perlomeno, questo è quanto sappiamo dalle fonti superstiti. Di certo,
il 10 novembre 1633 Manuel Álvarez de Vallejo, con la sua compagnia,
mise in scena presso il Palazzo Reale di Madrid, al cospetto di Filippo
iv, la nuova commedia El conde de Sex di Antonio Coello y Ochoa 16.

Entrato nel giro di conoscenze del monarca 17, Coello scrisse questa
sua seconda commedia all’età di circa vent’anni (era nato il 26 ottobre
1611) 18. Si tratta della prima trasposizione drammatica delle vicende di
Elisabetta e del conte di Essex 19, debitamente riadattate per venire in-
contro alle esigenze del teatro barocco spagnolo; il dramma venne dato
alle stampe una prima volta nel 1638 all’interno della raccolta Parte
treinta y una de las mejores comedias que hasta hoy han salido (con il ti-
tolo La gran comedia del conde de Sex, senza indicazione del nome del-
l’autore) 20, mentre nel 1651 comparve in El mejor de los mejores libros
que han salido de comedias nuevas, dove ha per titolo alternativo La tra-
gedia más lastimosa de amor 21.

È quantomeno curioso che proprio in Spagna, paese poco clemente
nei confronti dell’odiata regina definita «monstruo de crueldad y lasci-
via» 22, si sia dato spazio per la prima volta ad una rappresentazione tea-
trale avente per oggetto le tresche amorose di Elisabetta con Devereux.

i. origini e contesto 21

15 Questa suggestiva quanto fanta-
siosa ricostruzione è riferita in
Newbury 2006, p. 175.
16 Profeti 1982, pp. 48-62.
17 Circostanza che ha dato vita ad
una lunga ed errata tradizione che
attribuiva El conde de Sex allo stes-
so re Filippo iv. Sulla questione
della falsa attribuzione il contributo
più attendibile rimane Profeti 2000.
18 Sulla vita di Coello cfr. il classico
Cotarelo 1919.
19 Così Smith 1924, p. 147, uno dei
primi a porre in evidenza i rapporti
fra Coello e i canovacci della Com-
media dell’Arte. La notizia data da
Strohm 1997, pp. 294 e 297, di una
prima rappresentazione di Le Com-
te d’Essex di La Calprenède avve-
nuta nel 1632, a quanto mi risulta, è
priva di riscontro documentario (né
viene segnalata da due degli studi
più autorevoli, Snaith 1986, p. 853, e
Conroy 1999, pp. 263-264) e viene
per giunta fornita senza alcun ri-
mando bibliografico.
20 Questa editio princeps è quella su
cui si basa l’edizione critica di Coel-
lo 1638 a cura di Schmiedel 1973.
21 Il titolo col quale verrà citata co-
me fonte della Regina Floridea. Vd.
infra, p. 37.
22 Escala 1986, p. 6; la citazione è
anche ripresa da Liverani 1993, p 15.



In realtà, proprio per la qualità romanzesca di tale vicenda e la possibi-
lità di tramutare facilmente un intrigo politico in un triangolo amoroso,
Coello fu capace di dare un volto aggraziato e innamorato alla Virgin
Queen 23.

Non è dato sapere, invece, da quale fonte Coello avesse tratto le in-
formazioni per redigere la trama della pièce: Donald Schmiedel 24 se-
gnala la presenza di Anthony Sherley, a suo tempo al servizio di Essex
e in seguito residente in Spagna dove amava frequentare la corte di Fi-
lippo iv, suggerendo che potesse già esistere una versione romanzata
della vicenda in lingua inglese da lui portata negli stessi ambienti fre-
quentati da Coello 25. È abbastanza probabile, ma ciò che è certo è che
Coello rese più appetibili i contorni della storia: abolizione dei riferi-
menti politici sottintesi al rapporto Elisabetta/Essex, esaltazione dei
motivi amorosi e di gelosia con la presenza del Duque de Alanson inna-
morato di Blanca (a sua volta innamorata di Sex), aggiunta di graciosos
con la presenza del servo Cosme, sfruttamento di espedienti tipici del
teatro seicentesco (la lettera, la sciarpa, i travestimenti) rendono la com-
media un riuscito esemplare del pieno barocco spagnolo.

La trama è presto detta 26: la regina Isabela è innamorata di Sex, il
quale l’ha salvata da un rocambolesco agguato con tanto di sparo di pi-
stola fuori scena, ma sta per ricevere una proposta di matrimonio dal
Duque de Alanson; il duca, però, è segretamente innamorato di Blanca,
la quale sta tramando nei confronti della regina per vendicare la morte
del padre e del fratello (schierati contro la condanna a morte di Maria
Stuarda). Sex riceve in dono da Isabela una sciarpa per coprirsi la feri-
ta inflittagli nel tentativo di salvarla, ma essa sarà trafugata da Blanca e
innescherà una serie di reazioni di gelosia che porteranno Sex, assieme
alla scoperta di una ambigua lettera, ad essere imprigionato e condan-
nato a morte.

Il gioco della doppia coppia è utile a Coello per dare spazio a nume-
rose scene di equivoci, travestimenti, nascondigli che affondano le radi-
ci nel teatro spagnolo e nella commedia dell’arte, ma ciò che è peculia-
re del Conde de Sex – ed è anche ciò che renderà stimolante la lettura
del libretto della Regina Floridea – è una particolare predisposizione al
gioco di rimandi tra realtà e finzione 27, tra detto e non detto che fece-
ro di questo dramma un successo tale da registrare almeno diciotto ri-
stampe tra xviii e xix secolo.

È importante sottolineare quanto siano frequenti, nel testo di Coel-
lo, gli a parte, i soliloqui, gli scambi di battute fra personaggi che parla-
no solo a se stessi: si tratta di espedienti utili per meglio delineare i con-
torni psicologici dei personaggi, ma che, allo stesso tempo, danno mo-
do al pubblico di seguire con più attenzione la particolare rete di riferi-
menti al mondo del reale e del quotidiano che El conde de Sex fa intra-
vedere in continuazione 28, e costituiranno le caratteristiche salienti del-
le successive rivisitazioni del mito.

Prima di addentrarsi all’interno della tradizione italiana del testo di
Coello, converrà qui dare un sintetico resoconto delle innumerevoli ri-
scritture drammatiche del mito di Elisabetta i e Robert Devereux, nate
quasi in contemporanea con El conde de Sex e destinate a perdurare fi-
no al xx secolo.

22 parte prima

23 Maria Escala, invece, vede il
dramma di Coello come pervaso da
una «historicidad epidérmica», ne-
cessaria per mantenere il «decoro»
richiesto dalla corte di Filippo iv
(Escala 1986, pp. 6-11). Se così fosse,
si dovrebbe dire che ragioni di eti-
chetta hanno fatto la fortuna del
soggetto.
24 Schmiedel 1673, pp. 41-44.
25 Conroy 1999, pp. 243-262, riporta
una notevole quantità di cronache
inglesi anonime dei primissimi anni
del xvii sec. che attecchirono subito
soprattutto in territorio francese.
Non vedo motivo per cui esse non
possano essere state portate pure in
Spagna. Vi è poi da considerare la
cronaca anonima The history of the
most renowned queen Elizabeth and
her great favourite, the Earl of Essex,
s.a., conservata in GB-Lbl: molto
romanzata, riporta la storia dell’a-
nello dato da Elisabetta ad Essex e
non più riconsegnato (vd. infra), ma
essendo senza data non è possibile
stabilire se sia da considerarsi una
fonte di Coello (e di La Calprenède)
oppure una riscrittura successiva
(come sostiene Strohm 1997, p. 294,
il quale la attribuisce al 1650 circa).
26 Per un resoconto più dettagliato
cfr. Liverani 1993, pp. 15-19.
27 Su questo dualismo nel Conde de
Sex cfr. Profeti 2000, pp. 33-34.
28 Riferimenti, peraltro, già segnala-
ti in Schmiedel 1673, pp. 45-74.



Fu la Francia il paese che più dimostrò di apprezzare il soggetto: per
una nazione che certo aveva pochi motivi per simpatizzare con una re-
gina e un’isola che, durante gli ultimi secoli, non avevano fatto altro che
dichiararle guerra, c’è di che stupirsi; o, forse, la tragica fine di Essex e
il martirio di Elisabetta in scena dovettero sembrare sadicamente appa-
ganti. Il primo ad accorgersene fu Gaultier de Costes, signore de La
Calprenède, il quale nel 1639 diede alle stampe il suo Le comte d’Es-
sex 29. Pubblicato poco dopo la stampa di Coello – dopo cioè che El
Conde era stato da tempo sperimentato sulle scene spagnole – il dram-
ma francese, se anche non è da escludere che possa ispirarsi a quello
spagnolo, certo si focalizza su aspetti diversi della vicenda. La Calpre-
nède diede il via ad una corposa tradizione francese del dramma; inol-
tre fu il primo a narrare la leggenda dell’anello dato da Elisabetta ad Es-
sex 30. Sulle fonti a cui l’autore avrebbe attinto per la costruzione del
dramma la ricognizione non è certa, né ci viene in aiuto l’avvertenza
«Au lecteur» dell’edizione a stampa, la quale indica una tradizione ora-
le e vaghi «historiens anglois» come modelli di riferimento 31.

La storia dell’anello non fu senza seguito: riportata nel 1678 dall’aba-
te Claude Boyer nel suo Le Comte d’Essex 32, venne esplicitamente eli-
minata dal coevo Comte d’Essex di Thomas Corneille. Thomas, fratello
del più celebre Pierre, dichiarò nella prefazione di voler rimanere più
fedele ai fatti di quanto avesse fatto La Calprenède 33: per la verità, an-
che Corneille fu incline a romanzare la storia più di quanto non affer-
masse, ma questo non impedì alla sua pièce di suscitare ampio dibattito
critico in patria e fuori 34 e di avere un successo tale da influenzare mol-
te delle successive riscritture.

Una breve parentesi nei teatri d’opera italiani nei primi decenni del
Settecento vede le vicende di Elisabetta i e Robert Devereux filtrate
proprio attraverso l’opera di Corneille. Si tratta del libretto di Antonio
Salvi Amore e maestà (Firenze 1715), opera particolarissima in quanto
tragedia per musica e, come tale, comprensiva di ricorso al finale tragi-
co (il «funesto fine») 35. Mutati i nomi dei protagonisti, come era prassi
abituale, in quelli di Statira (per Elisabetta) e Arsace (per Essex), la tra-
gedia conobbe numerose riprese proprio con il titolo di Arsace, almeno
fino al 1768.

Per tutto il Settecento, comunque, accanto ad una consistente fortu-
na inglese del soggetto 36, la Francia classicista sembrò volersi tenere le-
gata all’amato Corneille; bisognerà aspettare il 1829 per dare nuova ve-
ste letteraria alle figure di Elisabetta e Devereux. Jacques-Arsène-Fran-
çois-Polycarpe Ancelot, un nostalgico classicista specializzato in teatro
per musica 37, si interessò al soggetto per il suo Elisabeth d’Angleterre: il
ritorno del tema dell’anello (espunto da Corneille) lega il testo di Ance-
lot a quello di La Calprenède, ma ciò non vuol dire che l’autore non co-
noscesse il testo di Corneille, anzi è assai probabile il contrario (data la
popolarità mai scemata della pièce del 1678 e la preferenza per gli auto-
ri di stampo classico). Il dramma di Ancelot ebbe fortuna superiore al-
la sua effettiva qualità e servì da modello per due libretti d’opera italia-
ni che, nel xix secolo, recuperarono la storia del conte di Essex: si trat-
tava del melodramma di Felice Romani Il conte di Essex (musicato da
Saverio Mercadante nel 1833) e della ‘tragedia lirica’ di Salvatore Cam-
marano Roberto Devereux (andato in scena il 28 ottobre 1837 al Teatro

i. origini e contesto 23

29 Ma le prime rappresentazioni av-
vennero a Parigi fra il 1637 e il 1638;
cfr. Snaith 1986, p. 853-854 e Conroy
1999, pp. 263-264.
30 Come riporta Snaith 1986, p. 854.
L’anello avrebbe dovuto essere re-
stituito ad Elisabetta quando Essex
avesse voluto farsi perdonare le col-
pe: ma Lady Cecil, a cui Essex ave-
va affidato la cura di recapitarlo ad
Elisabetta, venne ostacolata nel
compito ed Essex muore convinto
della slealtà di Elisabetta. 
31 Snaith 1986, p. 854, indica tre au-
tori possibili di cronache del perio-
do elisabettiano conosciuti da La
Calprenède: si tratta di Du Chesne
1614, De Thou 1620 e Camden 1625.
Non è da escludere che queste cro-
nache fossero note anche a Coello
per il suo Conde de Sex, ma non so-
no note traduzioni in spagnolo (an-
te 1638) di questi autori. Va segnala-
ta, tra le possibili fonti per la storia
dell’anello, la già citata History of
the most renowned… ( supra, nota
25), la quale non è datata. 
32 Di fatto, un calco del dramma di
La Calprenède, come indicato da
Smith 1924, p. 150.
33 La prefazione è citata da Smith
1924, p. 151.
34 Vedi i contributi di Voltaire e di
Lessing, citati in Smith 1924, p. 151.
35 Altri libretti con finale tragico,
ante 1715, si contano sulle dita di una
mano e sono per la maggior parte
testi di Girolamo Frigimelica Ro-
berti. Sul libretto di Salvi, comun-
que, si sofferma Strohm 1997 (Anto-
nio Salvi’s Amore e maestà and the
funesto fine in opera), pp. 165-176.
36 Testimoniata dai lavori di John
Banks ( The unhappy favourite, or the
Earl of Essex, 1682) e, in seguito, di
James Ralph ( The fall of the Earl of
Essex, 1731), Henry Brooke ( The Earl
of Essex, 1749) e Henry Jones ( The
Earl of Essex, 1752). Sull’area inglese
cfr. Schmiedel 1673, pp. 42-43.
37 Ne parla in questi termini
Strohm 1997, p. 301.



San Carlo di Napoli con musiche di Gaetano Do-
nizetti) 38. Non è dato sapere se Romani o Camma-
rano conoscessero il libretto di Salvi del 1715 (o una
ripresa successiva), ma la derivazione da Ancelot è
dichiarata e la struttura rimane sostanzialmente fe-
dele; in questo modo, un motivo come quello del-
l’anello (espunto da Corneille, e quindi da Salvi) ri-
corre in entrambi gli adattamenti italiani. Con tut-
ta probabilità, Cammarano utilizzò – oltre ad An-
celot – anche il libretto di Romani come fonte: an-
zi, pare che Romani lo avesse proprio accusato di
plagio 39. Ma, al di là delle questioni di pirateria, mi
sembra importante focalizzare l’attenzione sull’o-
pera di Donizetti, il Roberto Devereux 40, per ciò
che attiene al particolare rapporto testo/musica:
come per altri adattamenti precedenti (e come per
la Floridea), ancora una volta chi si è confrontato
con la materia del conte di Essex ha dovuto fare i
conti con un dramma eminentemente ‘parlato’,

giocato sì su colpi di scena e repentini cambi, ma al tempo stesso fon-
dato su un utilizzo di monologhi e soliloqui, di a parte e duetti muti che
gli estensori dei drammi hanno sempre dovuto tenere in considerazio-
ne, impedendo eccessivi tagli alle parti più ‘recitate’ e cercando di man-
tenere sempre alta la tensione drammatica. È anche per questo motivo
che i critici hanno notato come «nel secondo atto di Roberto Devereux
si realizza, in modo molto italiano, l’ideale wagneriano del dramma mu-
sicale» 41.

Da questo momento in poi le gesta del conte di Essex cominciarono
a scemare d’interesse agli occhi del pubblico del xix secolo; tornarono
a godere di qualche scampolo di fortuna, che sapeva di revival, in In-
ghilterra attorno alla metà del secolo scorso, allorquando William Plo-
mer stese il libretto Gloriana, traendo la linfa dal romanzo-saggio di
Lytton Strachey Elizabeth and Essex: a tragic history 42. Lo mise in mu-
sica il più grande drammaturgo musicale dell’Inghilterra novecentesca,
Benjamin Britten, e andò in scena al Covent Garden di Londra l’ 8 giu-
gno 1953 in occasione dell’incoronazione della regina Elisabetta ii. Non
fu un enorme successo, ma all’interno della produzione britteniana si
segnala – come fu per Donizetti, mutatis mutandis – per la particolare
costruzione drammaturgica, che sfrutta l’interazione fra ambientazione
storica e realismo psicologico per delineare un ritratto di Elisabetta, di-
visa fra interesse pubblico e amor privato, ‘modernista’ e ai limiti del-
l’onirico (la scena finale con Elisabetta/Gloriana in preda ai ricordi) 43.

La carrellata di trasposizioni teatrali delle vicende della regina Elisabet-
ta e del suo favorito Robert Devereux, conte di Essex, termina qui. Si

24 parte prima

38 Non ho dimenticato il libretto di
Giovanni Schmidt Elisabetta, regi-
na d’Inghilterra (1815), messo in mu-
sica da Gioachino Rossini: sempli-
cemente, l’argomento è fuori tema,
poiché le vicende riguardano l’a-
more della regina per il conte di
Leicester e fanno capo ad una tradi-
zione del soggetto completamente
diversa.
39 Sulla questione cfr. Cella 1966,
pp. 517-518.
40 Si noti che si tratta del primo ca-
so che riporti il vero nome del con-
te di Essex nel titolo.
41 Ashbrook 1987, p. 171.
42 Vd. Strachey 1928. Lo stesso, as-
sieme al play di Maxwell Anderson
Elizabeth the Queen del 1930, costi-
tuì la base del film di Michael Cur-
tiz The private lives of Elizabeth and
Essex del 1939, con Errol Flynn e
Bette Davis, candidato a cinque
premi Oscar.
43 Sull’opera di Britten vd. White
1970, pp. 165-175; per una maggiore
comprensione del contesto cultura-
le all’interno del quale nacque Glo-
riana vd. Wiebe 2005.

Foto di scena di Bette Davis per il film The private lives of Eliza-
beth and Essex (Michael Curtiz, 1939).



tratta, per ragioni di spazio, di una ricognizione incompleta 44, volta so-
lo a sottolineare quanto persistente e duraturo sia stato l’utilizzo del
soggetto.

Ora è necessario fare un passo indietro e tornare in Italia, là dove si
era lasciato il capitano Morosini alle prese con la guerra di Candia: sa-
rà lì, fra le piazze di Napoli e Firenze e i palcoscenici della Lombardia,
attraverso la lettura di Coello e le improvvisazioni dei comici dell’arte,
che il soggetto relativo al conte di Essex porrà le basi per una fortuna
inaspettata e duratura.

Benché vada assai ristretto
fa però qualche cosuccia,

e accompagna il bel sonetto
con sei braccia di fettuccia.

N74, Intermezzo i

4. Le fonti italiane della Floridea

Che l’influenza del teatro spagnolo sulla drammaturgia dei drammi per
musica seicenteschi costituisca una parte importante della loro esisten-
za, è un assunto storiografico che oggi, grazie ad alcune ricerche e re-
centi studi 45, appare quasi scontato. Non è tanto un discorso di quan-
tità, quanto piuttosto un approccio, una cultura del ‘fare teatro’ che si
diffonde durante il Seicento italiano e si arricchisce di moduli e strata-
gemmi del repertorio scenico spagnolo, e di cui i librettisti italiani fa-
ranno molta fatica a disfarsi. Difatti, difficile non è tanto riconoscere la
quantità di soggetti spagnoli utilizzati (dichiaratamente o meno) come
fonte dei libretti per musica italiani, quanto capirne i meccanismi e la
rete di derivazioni 46.

Il caso del Conde de Sex di Antonio Coello non è unico, ma è emble-
matico. Anzi, si potrebbe dire che la sua tradizione italiana e il suo con-
frontarsi (contaminarsi?) con la pratica improvvisa dei comici dell’arte
abbiano avuto un che di standard, tale da conferirgli la qualifica di
exemplum.

In Italia, durante il periodo spagnolo – cioè quando il fulcro degli
scambi economico-culturali con quel paese era costituito da due città
come Milano e Napoli – le ultime novità in materia di teatro iberico era-
no recepite e fruite attraverso le raccolte di diversi autori portate sulla
penisola da personalità della cultura o della politica, ambasciatori, mer-
canti, insomma da chiunque avesse a che fare con la grossa mole di
scambi fra i due paesi. Nel caso del Conde de Sex, è proprio attraverso
una di queste raccolte che le gesta di Robert Devereux giunsero in Ita-
lia e diedero il via ad una tradizione autonoma: si trattava di El mejor
de los mejores libros que han salido de comedias nuevas (1651), meglio co-
nosciuto come El mejor de los mejores, raccolta di 31 drammi di autori
spagnoli di ampia circolazione in Italia 47.

Prima di divenire modello di riferimento per la stesura del libretto
della Regina Floridea 48, la comedia di Coello cominciò a girare per le
piazze italiane attraverso le messe in scena di compagnie itineranti di co-
mici dell’arte i quali, per primi, colsero l’efficacia del soggetto e si accin-
sero ad adattarlo alle specifiche esigenze dei personaggi delle ‘improvvi-

i. origini e contesto 25

44 Mancano, per esempio, tutti i te-
sti di area tedesca. Per ulteriori ap-
profondimenti, rimando comunque
a Schmiedel 1638, pp. 41-44 e
Strohm 1997, pp. 294-305.
45 L’argomento non è privo di im-
portanti studi (ma è un approccio
relativamente recente e, come tale,
ancora quantitativamente scarso).
Per una bibliografia di base, il con-
tributo più esteso è costituito dai
cinque volumi della collana «Com-
media aurea spagnola e pubblico
italiano» (Commedia 2007). Per
questioni specificatamente musicali
vd. Fabbri 1991 e Fabbri 2003.
46 Daolmi 2004, p. 139, a riguardo
parla di «inafferrabilità del proces-
so migratorio». 
47 Come testimoniano le almeno
cinque diverse copie conservate in
I-Rvat (Chigi iv.1734 e Barberini
kkk.vi.6, cfr. Daolmi 2004, p. 120),
I-Vnm (Dramm. 3903, cfr. Profeti
2000, p. 53) e I-PAp (cc.iv.28033.59.10
e cc.iv.28033.72.12, due copie mutile
rispettivamente del 1651 e del 1653).
48 In M70, il testo di Coello è ricor-
dato nelle avvertenze ‘Al lettore’
col titolo La mas lastymosa tragedia
del Conde de Sex; poiché nella rac-
colta El mejor de los mejores la com-
media appare col titolo La tragedia
más lastimosa de amor, e poiché
questa è l’unica stampa recante
questo titolo, l’autore del libretto
aveva sicuramente davanti a sé la
raccolta del 1651; al tempo stesso,
però, la citazione all’interno del li-
bretto comprende il titolo originale
El conde de Sex, dunque è probabi-
le che si fosse a conoscenza anche
della prima edizione del 1638 (vd.
infra, p. 37).
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