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PREMESSA

Nel novembre 1974 Giovanni Spadolini ricevette una busta inviatagli da 
un suo caro amico, Bruno Molajoli, storico dell’arte ed ex funzionario 
delle Belle Arti. Il plico conteneva una matita rossa e blu, uguale a quelle 
che gli insegnanti usano per correggere i compiti in classe, accompagnata 
da un bigliettino scritto a matita: «A Giovanni Spadolini da Bruno Mola
joli con fervidissimi auguri e fondate speranze che questo ‘bicolore’ Gli 
serva per correggere gli errori nei ‘compiti’ della P.I. e, Dio voglia, dei 
Beni Culturali»   1.

Molajoli non avrebbe potuto scegliere regalo migliore: una matita bi-
colore, come bicolore era il governo Moro - La Malfa che stava nascendo 
in quelle settimane e in cui Spadolini era stato chiamato quale responsa-
bile del nuovo Ministero per i Beni culturali e ambientali.

E come il professore individua errori più o meno gravi nel lavoro svol-
to dai suoi allievi, così il neo-ministro avrebbe dovuto rintracciare ed elimi-
nare danni e storture nei compiti (di nuovo una parola con duplice signifi-
cato) legati alla tutela e alla valorizzazione del patrimonio culturale italiano.

Quel dono altamente simbolico, nella sua semplicità, racchiudeva in 
sé il senso di un’epoca e di un momento importanti per la storia della 
tutela: in quella matita oggi possiamo vedere la delusione per gli errori 
compiuti, la speranza che non venissero ripetuti, l’attesa per quel Ministe-
ro che avrebbe dovuto finalmente inaugurare un nuovo corso, tutti senti-
menti condivisi da gran parte della cultura italiana negli anni Settanta. Il 

	 1	 Archivio Fondazione Spadolini Nuova Antologia, fondo Ministero per i beni 
culturali e per l’ambiente, 1974-75, sottoserie I: Iter legislativo, 1973-76 (Preparazio-
ne Gabinetto, 1974). La posizione di Molajoli di fronte alla costituzione del Ministero 
emerge in Molajoli 1975.
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fatto che Spadolini abbia conservato quella matita tra le sue cose più care 
dice molto sulla sua personalità. Il nome del mittente, inoltre, parla delle 
sue amicizie e del modo in cui esse possono aver influito sulla sua azione 
di governo dei beni culturali.

La nascita del Ministero per i Beni culturali e ambientali, tra 1974 e 
1975, non fu un arido iter parlamentare; lo scopo di questo libro è pro-
prio quello di presentare problemi, innovazioni, speranze esaudite o de-
luse negli anni in cui quel nuovo dicastero vedeva la luce.

La trattazione affronterà solo alcuni degli aspetti salienti di quell’even-
to e del suo contesto: le premesse culturali, il dibattito sull’opportunità di 
una nuova struttura ministeriale e sulle emergenze che occorreva affron-
tare rapidamente, alcune problematiche di carattere amministrativo, un 
bilancio dell’azione di quel primo Ministero.

Non saranno compresi in questa analisi altri temi che meriterebbero 
un approfondimento: il confronto con le contemporanee esperienze di 
altri paesi europei, l’evoluzione delle politiche di tutela nell’ultimo tren-
tennio. Sono argomenti importanti, che però forse avrebbero finito per 
sottrarre coesione all’insieme, col rischio di perdere di vista l’obiettivo 
finale: guardare a quegli anni come si fa con una vecchia fotografia, rico-
noscere tutti i luoghi e le persone presenti in quell’immagine, e usarla per 
fare un confronto col presente, per capire che cosa è cambiato da allora 
e in cosa possiamo migliorare, soprattutto se il presente non ci soddisfa 
del tutto. 

Scorrendo le vecchie fotografie, spesso ci si fa aiutare dai parenti e 
dagli amici con qualche anno in più, che in quelle foto sono immortalati, 
per farsi raccontare da chi c’era i retroscena di quegli scatti; in modo ana
logo, verso la fine del nostro percorso saremo accompagnati da sei emi-
nenti personalità che, grazie alla loro esperienza nel campo della tutela, 
potranno chiarirci in quale contesto vide la luce il Ministero.

I giudizi e i ricordi di Carlo Bertelli, Marisa Dalai Emiliani, Andrea 
Emiliani, Maria Teresa Fiorio, Antonio Paolucci e Pietro Petraroia, le 
cui interviste sono state registrate tra il settembre 2005 e i primi mesi 
del 2008, rappresentano, nell’economia di questo lavoro, il fondamentale 
collegamento tra passato e presente, offrendo al lettore significativi spun-
ti di riflessione per il futuro.



I

I PERCHÉ DI UN MINISTERO

Il 14 dicembre 1974, con decreto-legge n. 657, nasceva il Ministero per i 
Beni culturali e ambientali. Quella del 14 dicembre fu la prima riunione 
del nuovo Consiglio dei Ministri, presieduto da Aldo Moro e formato 
nelle settimane precedenti, non senza difficoltà, con l’appoggio dei re-
pubblicani, includendo tra gli uomini del nuovo esecutivo anche Giovan-
ni Spadolini, che in quel governo ‘bicolore’, detto «Moro - La Malfa», 
ottenne il suo primo incarico da ministro, e proprio ai Beni culturali.

Il quarto governo Rumor (luglio 1973 - marzo 1974), precedente il 
Moro - La Malfa, aveva già previsto un Ministero affine   1, che tuttavia era 
senza portafoglio e aveva rivestito di fatto un ruolo pressoché simboli-
co. Nella realtà le competenze economiche, in materia di beni culturali, 
erano ancora prerogativa del Ministero della Pubblica Istruzione, da cui 
le Belle Arti dipendevano. Fu Spadolini a volere una caratterizzazione 
più forte, da ottenersi anche attraverso l’autonomia finanziaria, per un 
dicastero che, forse ancora prima di vedere la luce, portava su di sé un 
enorme fardello di problemi irrisolti, richieste e aspettative che difficil-
mente, a giudizio di alcuni esponenti del mondo della politica e della 
cultura, avrebbero trovato una felice soluzione in un semplice decreto-
legge   2. In oltre trent’anni, il Ministero in questione ha più volte cambiato 
denominazione, ma ancora oggi resta vivo il dibattito sul suo futuro   3, e 
soprattutto ci si chiede ancora se la sua istituzione, tra il 1974 e il 1975, 
sia stata un atto squisitamente politico (per i detrattori demagogico) o 

	 1	 In quell’occasione era stato ministro Camillo Ripamonti.
	 2	 Cfr. infra, cap. II 2 1.
	 3	 L’ultima riforma complessiva è rappresentata dal Regolamento di riorganizzazio­
ne del Ministero per i beni e le attività culturali (D.P.R. 26 novembre 2007, n. 233).
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se, specialmente tenuto conto delle diverse istanze di quell’epoca rispetto 
all’attuale, non si sia trattato invece dell’unica strada praticabile per ini-
ziare, seppure in grave ritardo, un nuovo percorso di gestione del nostro 
patrimonio storico e artistico. Più volte, in quei mesi, Spadolini indicò, 
nella fondazione di un Ministero ad hoc, la risposta a «un antico voto del 
mondo della cultura»   4.

In tal senso l’atto costitutivo di un nuovo dicastero potrebbe esse-
re visto come naturale evoluzione di un dibattito intorno alla tutela che 
aveva impegnato molti esponenti della cultura italiana già da tempo, a 
cominciare da quell’età giolittiana di cui Spadolini era un profondo co
noscitore, per approdare, attraverso un rinnovato interesse durante il 
secondo dopoguerra, all’appassionato vigore degli anni Sessanta. La 
Commissione di indagine per la tutela e la valorizzazione del patrimonio 
storico, archeologico, artistico e del paesaggio, costituita nel 1964 e nota 
come «Commissione Franceschini»   5, aveva rappresentato un momento 
importante di questo confronto, contribuendo a delineare un quadro 
desolante dello stato in cui versava il patrimonio artistico, archeologico 
e architettonico in Italia. Il documento stilato dalla commissione a con-
clusione dei lavori, Per la salvezza dei beni culturali in Italia   6, attraverso 
ottantaquattro dichiarazioni e nove raccomandazioni, indicava con chia-
rezza al Parlamento i passi che sarebbe stato necessario compiere per 
intraprendere una rinnovata politica di tutela: tra quelli, l’istituzione di 
un nuovo organismo, un’amministrazione autonoma dei Beni culturali, 
operante all’interno del Ministero della Pubblica Istruzione; dunque 
qualcosa di diverso da un nuovo Ministero, che fornisse alle Belle Arti 
la necessaria indipendenza amministrativa rispetto all’elefantiaca struttu-
ra esistente, ma che nello stesso tempo fosse privo di tutte le trappole 
burocratiche che un patrimonio in pericolo come quello italiano non po-
teva certo permettersi   7. Le due successive commissioni Papaldo (1968 
e 1971)   8 continuarono l’attività di studio intrapresa dalla Franceschini, 

	 4	 «AZ, un fatto: come e perché», 15 febbraio 1975; la medesima formula è impie-
gata da Spadolini durante la sua replica al Senato (si veda Beni culturali 1976, p. 66, e 
infra, p. 177).
	 5	 La commissione d’inchiesta prende il nome dal suo presidente, Francesco Fran-
ceschini (1908-1987), di cui in verità non ci restano molte notizie: laureato in lettere, in-
segnante, fu eletto alla Camera nelle liste della Democrazia Cristiana nel 1963 e rimase 
in carica per tutta la IV legislatura (16 maggio 1963 - 4 giugno 1968).
	 6	 Per la salvezza dei beni culturali 1967.
	 7	 Sul tema si veda il cap. III.
	 8	 La prima Commissione di studio per la revisione e il coordinamento delle norme 
di tutela relative ai beni culturali fu istituita nel 1968 sotto la presidenza di Antoni-
no Papaldo (Pedara, 1899 - Roma, 1997), magistrato. La Commissione Papaldo aveva 
il compito di tradurre in provvedimenti legislativi le raccomandazioni con cui si era 
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portando nuovamente all’attenzione delle istituzioni le istanze e le preoc-
cupazioni degli intellettuali, degli addetti ai lavori, in qualche caso anche 
dell’opinione pubblica.

Se gli anni Sessanta erano stati il decennio delle grida d’allarme   9, da-
gli anni Settanta ci si aspettava risposte concrete ed energiche. Aumento 
del numero dei funzionari e dei custodi, interventi tempestivi per il salva-
taggio dei beni in pericolo, azione vigorosa di repressione dei furti e del 
commercio illegale di opere d’arte, nuove misure per frenare la crescita 
disarmonica dei centri urbani: erano queste, in breve, solo alcune delle 
esigenze collegate alla tutela del patrimonio culturale tra i due decenni. 
Di certo a tutti questi problemi non poteva far fronte, da sola, la pur glo-
riosa Direzione generale delle Antichità e Belle Arti, nata per iniziativa di 
Ruggiero Bonghi nel 1875. In un Ministero già enorme e afflitto da mali 
cronici, quale era la Pubblica Istruzione, era chiaro che per la gestione 
dei beni culturali restavano soltanto le briciole, in termini di sforzi, uomi-
ni, finanziamenti.

Da qui l’esigenza di far nascere un’entità istituzionale nuova, che po-
tesse concentrare tutta la sua attività sulle emergenze del patrimonio cul-
turale. È ancora difficile dire se un nuovo Ministero sia stato la migliore 
risposta possibile alle necessità di quel periodo. Di certo fu una risposta, 
anche se forse stentata, opinabile, claudicante (valutazioni, queste, che 
suonano ormai ovvie, a trentacinque anni di distanza e alla luce di quanto 
è accaduto dopo).

All’epoca, le reazioni alla novità introdotta da Moro nel suo governo 
furono varie: non mancò chi accolse con una certa freddezza quella scel-
ta, considerata infelice da una parte della cultura italiana; eppure sarebbe 
un errore, oggi, presentare quegli eventi come la cronaca di un fallimento 
annunciato. Tra gli addetti ai lavori, infatti, molti salutarono il Ministero 
per i Beni culturali e ambientali come l’inizio di un nuovo corso per la 
conservazione e la valorizzazione del patrimonio storico nazionale, pur 
senza farsi eccessive illusioni.

Ad alimentare un cauto ottimismo, in quell’occasione, fu forse la fi-
gura di garanzia di Giovanni Spadolini, uomo di cultura, ma non politico 
di professione (o per lo meno non ancora in quegli anni), alla sua prima 
esperienza da ministro. La sua brillante carriera di storico   10, accademico 

concluso il lavoro della Franceschini. Nel febbraio del 1970 fu redatto uno schema 
di disegno di legge per la tutela e valorizzazione dei beni culturali, che non ebbe mai 
traduzione effettiva. Cfr. Ricerca beni culturali 1975, p. 65 ss.
	 9	 I casi di Firenze e Venezia (1966) sono i più emblematici se pensiamo alle con-
dizioni dei centri storici, ma anche episodi come quello del Vajont (1963) suscitarono 
molti interrogativi sulla gestione del territorio nel nostro paese.
	 10	 Si veda in proposito Lotti 1980.
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e giornalista gli conferiva sicuramente credibilità; il fatto che non si trat-
tasse di un politico di lungo corso faceva sperare in un Ministero d’azio-
ne e non di parola. La fragilità dell’esecutivo e la breve durata del suo 
mandato (il governo cadde nel febbraio 1976) gli permisero a malapena 
di gettare le fondamenta normative della nuova struttura ministeriale, 
lasciando aperte molte questioni che negli anni successivi furono affron-
tate in maniera frammentaria, o non vennero affrontate affatto   11. Figura 
autorevole, quella di Spadolini, ma certo non immune da critiche, spe-
cialmente per via dell’atteggiamento talora autoreferenziale che gli attirò 
qualche antipatia. Forse anche per questo alcuni videro nella fondazione 
del Ministero un atto velatamente narcisistico   12.

Quali fossero le effettive intenzioni del ministro è difficile arguire: egli 
coltivava realmente un progetto di profonda riforma dei beni culturali o 
voleva semplicemente legare il suo nome a una ‘creatura’ da lasciare a 
memoria di sé? Peccò di eccessivo ottimismo (o di scarsa lungimiranza) 
pensando di poter risolvere problemi secolari trasferendo competenze e 
uffici dalla Pubblica Istruzione al nuovo organismo? Certamente, l’estra-
zione di Spadolini e la sua statura di storico gli conferivano agli occhi dei 
più una credibilità che difficilmente si sarebbe potuta reperire in altri par-
lamentari, e che tutto sommato faceva di lui un personaggio che, forse più 
dei politici di mestiere, poteva occuparsi di una materia tanto delicata.

Anche in Parlamento la sua autorevolezza personale non fu mai mes-
sa in discussione, benché non lo avesse posto al riparo da alcune espres-
sioni di dissenso: tra dicembre 1974 e gennaio 1975, durante l’iter di ap-
provazione della legge con cui si costituiva il Ministero, fu il ricorso allo 
strumento del decreto-legge a suscitare il maggior numero di critiche, 
sia in Senato sia alla Camera. Diversi deputati giudicarono una forzatu-
ra, quando non addirittura una contraddizione, l’idea che la nascita di 
un intero Ministero, con le note lungaggini burocratiche che contraddi
stinguono ogni apparato di quel genere, fosse dettata da «necessità e 
urgenza»   13. Il decreto-legge è infatti notoriamente una possibilità che, 
secondo gli intenti dell’Assemblea costituente, dovrebbe essere impiegata 
dai governi nazionali solamente in casi di motivata emergenza, quando 
si verifichi l’istanza di legiferare rapidamente senza passare attraverso il 
normale percorso di ogni legge.

	 11	 I provvedimenti legislativi presi durante il primo anno di vita del Ministero sono 
raggruppati in Beni culturali 1976, pp. 187-470.
	 12	 Su questo argomento vd. infra, pp. 132-133, 141.
	 13	 D.l. 657/1974, introduzione.

Bruno Ilaria
La nascita del Ministero per i Beni culturali e ambientali. Il dibattito sulla tutela
SEGUE



II

IL DIBATTITO POLITICO SUL DECRETO-LEGGE 657/1974

1.	 Il testo del decreto commentato

	

	

Testo del decreto

Il Presidente della Repubblica

Visto l’art. 77, secondo comma, della 
Costituzione;

Ritenuta la necessità e l’urgenza

Commento

L’art. 77 regolamenta il ricorso al de
creto-legge: «Il Governo non può, 
senza delegazione delle Camere, e
manare decreti che abbiano valore 
di legge ordinaria. Quando, in casi 
straordinari di necessità e d’urgen-
za, il Governo adotta, sotto la sua re-
sponsabilità, provvedimenti provvi-
sori con forza di legge, deve il giorno 
stesso presentarsi per la conversione 
alle Camere che, anche se sciolte, so
no appositamente convocate e si riu-
niscono entro cinque giorni. I decreti 
perdono efficacia sin dall’inizio, se 
non sono convertiti in legge entro 
sessanta giorni dalla loro pubblica-
zione. Le Camere possono tuttavia 
regolare con legge i rapporti giuridici 
sorti sulla base dei decreti non con-
vertiti».

Viene qui ripresa la dicitura «neces-
sità e […] urgenza», presente nel
l’art. 77 della Costituzione, per giu-
stificare il ricorso allo strumento del 
decreto-legge anche nel caso dell’isti-
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di affidare unitariamente alla specifi-
ca competenza di un Ministero appo-
sitamente costituito

la gestione del patrimonio culturale 
e dell’ambiente al fine di assicurare 
l’organica tutela di interessi di estre-
ma rilevanza

sul piano interno e internazionale;

tuzione del nuovo Ministero. La de-
cisione presa dal governo Moro - La 
Malfa fu uno degli aspetti maggior-
mente contestati dalle forze politiche 
rappresentate alle Camere, dato che 
il decreto-legge era stato pensato in 
origine per garantire interventi tem-
pestivi in casi di reale emergenza, e 
non per aggirare l’ostacolo del dibat-
tito parlamentare, come furono accu-
sati di fare i membri del governo.

Avverbio significativo, che indica la 
volontà di coordinamento espressa 
dal governo con l’istituzione del nuo
vo Ministero. Lo scopo era dunque 
quello di evitare il pericolo di fram-
mentazione amministrativa che si 
sarebbe potuto verificare conferen-
do un eccessivo potere agli organi 
periferici. Al decreto-legge sarebbe 
dovuta seguire perciò una normativa 
che chiarisse in modo inequivocabi-
le le competenze di tutti gli enti, ma 
soprattutto gli atti legislativi in cui si 
sarebbe tradotta la funzione di co-
ordinamento svolta dal Ministero e 
prevista dal decreto.

Nelle fasi iniziali dell’iter legislativo, 
si prevedeva di affidare al nuovo Mi-
nistero anche le attribuzioni relative 
all’ambiente, inteso come ecosiste-
ma. Tale prerogativa fu poi di fatto 
abbandonata nel corso dell’esame del 
disegno di legge di conversione.

Si nota qui la presa di coscienza del-
la rilevanza del patrimonio culturale 
italiano come parte del patrimonio 
dell’umanità. Viste la fama e la visi-
bilità di cui i beni culturali del paese 
godono anche all’estero, era dunque 
utile fornire un segnale anche alla co-
munità internazionale, manifestando 
l’intenzione di uscire da un lungo sta-
to di impasse. 
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Fu Giovanni Spadolini a volere l’in-
troduzione della preposizione «per», 
a sottolineare con forza l’impegno in 
favore del patrimonio culturale ita-
liano. Secondo molte voci critiche si 
trattò di un gesto soltanto formale 
da parte del neo-ministro, poiché la 
sostanza del contenuto del decreto 
(ovvero la sua vacuità) rimaneva im-
mutata.

In ottemperanza alle istanze di neces-
sità e urgenza che sono l’unica condi-
zione per accedere al decreto-legge.

Si trattò di un altro punto sottoposto 
a dure critiche, e che più di ogni al
tro esponeva il fianco all’accusa, ri
volta a Spadolini e al governo, di a
ver dato vita a una ‘scatola vuota’. 
L’avverbio «successivamente» suo-
nava già allora, soprattutto per alcuni 
membri dell’opposizione, come una 
maniera per differire non soltanto le 
competenze relative allo spettacolo e 
agli Archivi di Stato, ma anche «altre 
competenze». Queste ultime, tenen-
do conto della brevità del decreto-
legge, comprendevano dunque tutto 
ciò che non era stato espressamente 
chiarito all’interno del decreto, quin-

Sentito il Consiglio dei Ministri;

Sulla proposta del Presidente del 
Consiglio dei Ministri, di concerto 
con i Ministri per gli affari esteri, per 
l’interno, per il lavoro, per la pubbli-
ca istruzione, per i lavori pubblici, 
per l’agricoltura e le foreste, per l’in-
dustria, il commercio e l’artigianato e 
per il turismo e lo spettacolo;

decreta:

Art. 1

È istituito il Ministero per i beni cul-
turali e per l’ambiente, di seguito de-
nominato il Ministero.

Ad esso sono immediatamente attri-
buite le competenze indicate negli ar-
ticoli seguenti.
Altre competenze, anche in materia 
di spettacolo e Archivi di Stato, sa-
ranno attribuite successivamente.

il testo del decreto commentato
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Art. 2

Il Ministero provvede alla tutela ed al
la valorizzazione del patrimonio cul
turale del Paese.

Promuove la diffusione dell’arte e del-
la cultura, coordinando e dirigendo 
iniziative all’interno e, salve le attribu-
zioni del Ministero degli affari esteri e 
d’intesa con lo stesso, all’estero.
Ad esso sono devolute:
le attribuzioni spettanti al Ministero 
della pubblica istruzione per le anti
chità e belle arti, per le accademie e le 
biblioteche e la diffusione della cul-
tura, nonché quelle concernenti la si-
curezza del patrimonio culturale;
le attribuzioni spettanti alla Presiden
za del Consiglio dei Ministri relative 
ai servizi della discoteca di Stato, e
scluse quelle concernenti le registra-
zioni, rilevazioni sonore, ricerche e 
documentazioni.

di tutto ciò che non riguardava i tra-
sferimenti di personale.

Alla tutela del patrimonio culturale 
si affianca la sua valorizzazione; ciò 
significa che lo Stato non deve im-
pegnarsi soltanto a conservare i be-
ni, ma a farli conoscere, rendendoli 
disponibili a un numero di persone 
che sia il più vasto possibile. Momen-
to fondamentale per conseguire una 
reale valorizzazione è anche quello 
dello studio e della ricerca, poiché 
tali attività consentono di contestua-
lizzare i beni culturali e di progetta-
re, di conseguenza, anche le strategie 
più idonee a una loro fruizione. «Va-
lorizzazione» è dunque un termine 
complesso e denso di significati, e il 
fatto che esso sia citato nel decreto 
costituisce certamente un elemento 
di modernità. Da notare il fatto che 
sia il ministro in persona a provvede-
re alla tutela e alla valorizzazione, il 
che rafforza l’idea di una tendenza 
accentrativa.

Bruno Ilaria
La nascita del Ministero per i Beni culturali e ambientali. Il dibattito sulla tutela
SEGUE



III

UN PASSO INDIETRO: 
PREMESSE E ASPETTATIVE DELLA CULTURA ITALIANA

L’analisi, nel capitolo precedente, di alcuni passaggi del dibattito parla-
mentare originato dal decreto n. 657/1974 voleva porsi come punto di 
partenza per riflessioni più articolate su situazioni, problemi e scelte che 
portarono alla nascita del Ministero per i Beni culturali e ambientali. Le 
questioni sollevate alla Camera e al Senato rispecchiarono solo in parte 
i grandi temi che in quegli anni animavano il confronto e lo scambio ri-
guardo alle politiche di tutela in Italia. Malgrado gli anni Settanta, in tal 
senso, siano stati cruciali, non si può a questo punto evitare di fare qual-
che passo indietro per ritornare al decennio precedente, là dove affonda 
le radici il dibattito che stiamo cercando di ricostruire.

Non si può non ritornare, allora, a quella Commissione Franceschini 
che, nel bene e qualche volta nel male, ha condizionato e orientato mol-
te idee e scelte nell’ambito della conservazione del patrimonio storico-
culturale della nazione   1.

L’immane lavoro compiuto dai gruppi di studio facenti parte della 
commissione, infatti, ha rappresentato per lungo tempo l’unico docu-
mento in grado di offrire un quadro completo dello stato dei beni cultu-
rali nel paese, presentandolo in sintesi organica. Alla fotografia dell’Italia 
storico-artistica di metà anni Sessanta (corredata di un apparato di im-
magini di assoluta efficacia) la commissione aveva affiancato documenti 
internazionali sulla tutela, atti di convegni, opinioni di personaggi illu-
stri tratte da riviste specializzate. Un’operazione esauriente per la quale 
non esistono termini di paragone negli anni successivi. Ecco perché la 
Commissione Franceschini e gli atti da essa prodotti sono sempre stati 
(giustamente) presi a modello, ma forse in alcuni frangenti, soprattutto in 

	 1	 Sull’attualità della Commissione Franceschini si veda Cecchi 2006.
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taluni passaggi legislativi, hanno finito per diventare oggetto di una sorta 
di sudditanza psicologica, che ha reso difficile contravvenire, almeno ne-
gli intenti, alle linee-guida tracciate dalla commissione, anche quando le 
condizioni in cui rendere operanti le leggi di tutela erano cambiate   2.

Quel gruppo di studiosi al lavoro ebbe il merito di portare a cono-
scenza delle istituzioni ciò che successivamente Spadolini avrebbe defi
nito i cahiers de doléances   3 della cultura italiana, ovvero la situazione al
larmante, e al tempo stesso deprimente, del patrimonio storico italiano, 
denunciata con preoccupazione già dagli anni del secondo dopoguerra; 
proprio gli esponenti di quella stessa cultura presero spesso spunto dai 
risultati della Franceschini per dare alla luce nuove, profonde, a volte 
amare riflessioni su quelle tematiche. È questo il motivo per cui, volendo 
ricercare le premesse, soprattutto culturali, del nuovo Ministero, tanta 
parte della trattazione passerà attraverso la Commissione Franceschini, 
occasione di confronto e stimolo per ulteriori considerazioni.

Nello stesso tempo è indispensabile non isolare l’esperienza di quella 
commissione come l’unico momento di riflessione costruttiva, poiché ne-
gli anni Sessanta si sollevarono non poche voci, esterne alla Franceschini, 
che animarono un intenso dibattito sui beni culturali. Fra tutte non pos-
sono essere dimenticate quelle di Antonio Cederna e di Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, solo per citare i due nomi che si espressero con maggiore as-
siduità su questi temi. Non mancarono comunque altri interventi incisivi, 
come quello di Roberto Longhi, che nel 1963, durante la prima puntata 
della trasmissione televisiva «L’approdo» (di cui egli stesso era autore), 
lanciò il proprio appello ai rappresentanti dello Stato italiano affinché la 
conservazione dei beni culturali divenisse finalmente una priorità:

La realtà della situazione è tale che, se non si provvede in tempo, fra 
cinquanta o al massimo fra cent’anni, Giotto a Padova o ad Assisi, Si-
mone ancora ad Assisi, Piero della Francesca ad Arezzo non saranno 
più che larve illeggibili. È dunque un problema di mezzi, che si pone; 
sono infatti chilometri di poesia in figura da salvare ed ogni metro qua-
dro di affresco, come voi sapete, costa all’incirca 40mila lire di spesa. 
Occorre insomma un’azione energica di governo che porti finalmen-
te la voce «arte» ad uno dei primi numeri del bilancio nazionale. Mi 
si potrà obiettare che anche questo prolungamento di esistenza delle 
opere è pur esso a scadenza, non è illimitato, ma anche la vita del no-
stro pianeta è a scadenza, con i ritrovati distruttivi della scienza moder-
na, e mi pare che proprio ciò accresca il nostro dovere di prolungare 

	 2	 Pensiamo all’istituzione delle Regioni, che diede vita a uno scenario del tutto 
nuovo, in cui divenivano obsolete alcune parti degli atti della commissione.
	 3	 Beni culturali 1976, p. 151.
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il più possibile la vita fisica, materiale, di quanto di più alto e di più 
nobile l’uomo abbia lasciato su questa trista aiuola o palla di polvere 
che si voglia chiamare.   4

1.	 Gli anni della Commissione Franceschini (1964-1966)

Nei primi mesi del suo mandato, nel 1975, Spadolini avrebbe più volte 
sottolineato la continuità del suo Ministero rispetto alla Commissione 
Franceschini, forte anche dell’auctoritas e del prestigio di cui quell’ini-
ziativa del 1964-1966 era ormai da tempo ammantata. Se è vero che da 
un punto di vista ideale questa continuità si realizzò, meritano però un 
approfondimento non solo i principi generali, ma anche alcuni contenuti 
considerati nella loro specificità. In che misura la fondazione di un Mi-
nistero corrispondeva alle istanze emerse dagli studi della commissione? 
I suggerimenti al Parlamento formulati dalla Franceschini erano ancora 
attuali nel 1975, in un paese coinvolto in un’accelerazione economica e 
culturale senza precedenti?

La Commissione d’indagine per la tutela e la valorizzazione del pa-
trimonio storico, archeologico, artistico e del paesaggio fu istituita con 
legge n. 310 del 26 aprile 1964, con lo scopo di 

condurre un’indagine sulle condizioni attuali e sulle esigenze in ordine 
alla tutela e alla valorizzazione delle cose di interesse storico, archeolo-
gico, artistico e del paesaggio, e di formulare proposte concrete al fine 
di perseguire i seguenti obiettivi:

	 1)	revisione delle leggi di tutela (in coordinamento, quando necessario, 
con quelle urbanistiche) nonché delle strutture e degli ordinamenti 
amministrativi e contabili;

	 2)	ordinamento del personale, in rapporto alle effettive esigenze;
	 3)	adeguamento dei mezzi finanziari.   5

Gli obiettivi erano dunque ambiziosi, e riguardavano sia la sfera legislati
va sia quella amministrativa. Lo scopo finale della commissione, per 
quanto è dato cogliere oggi, era sostanzialmente quello di adeguare la 
gestione dei beni culturali ai grandi cambiamenti che il paese aveva vissu-
to negli ultimi decenni. Non a caso il discorso pronunciato dal ministro 
Luigi Gui all’insediamento della commissione conteneva un riferimento, 
breve ma puntuale, proprio a tutte le problematiche di quegli anni, che 

	 4	 «L’approdo – Settimanale di lettere ed arti», 2 febbraio 1963.
	 5	 Legge 310/1964, art. 1 (G.U. 26 maggio 1964), reperibile anche in Salvezza beni 
culturali 1967, I, p. XIX.
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le precedenti commissioni parlamentari di inchiesta non avevano incon-
trato:

[…] l’enorme e talora indiscriminata espansione edilizia, non solo nelle 
città ma anche nelle campagne, nei litorali, nelle zone montane, nelle 
località di più alto valore paesaggistico; […] la diffusione della moto-
rizzazione e del traffico, con i pericoli che ciò comporta per la statica 
di antichi monumenti e con l’inquinamento atmosferico pregiudizievo-
le per le opere pittoriche e scultoree più preziose.   6

In quella stessa occasione, suonò quasi illusoria la frase pronunciata da 
Francesco Franceschini nella sua prolusione: «Governo e Parlamento do-
vranno essere posti in grado di percorrere rapidamente strade ben dise-
gnate, ben orientate e il più possibile sgombre d’ostacoli»   7. Nonostante 
l’ammirevole sforzo dei gruppi di lavoro, la strada tracciata – per seguire 
la metafora – evidentemente ben presto tornò a ricoprirsi di sterpaglie.

A far parte della commissione, oltre al presidente, furono chiama-
ti quindici membri del Parlamento e undici esperti, tra cui spiccavano i 
nomi di Massimo Severo Giannini   8, Mino Maccari, Massimo Pallottino 
e Carlo Ludovico Ragghianti   9. Furono costituiti otto gruppi di studio, 
divisi per ambiti: il Gruppo di studio I (Archeologia), coordinato da 
Pallottino, fu forse quello più vivace e produttivo in termini di proposte 
formulate, rispecchiando d’altronde il maggiore attivismo riscontrabile in 
quegli anni tra gli archeologi rispetto agli altri addetti ai lavori della tu-
tela. Improntate a un sano pragmatismo furono comunque le conclusioni 
tratte anche dagli altri gruppi, suddivisi in: Opere d’arte e oggetti d’in-
teresse storico-culturale, arte contemporanea (gruppo II), Monumenti, 
centri storici, urbanistica e architettura contemporanea, paesaggio (grup-
po III), Musei e collezioni (gruppo IV), Biblioteche, Archivi (gruppo V), 
Strumenti e organismi scientifici per la tutela (gruppo VI), Formazione 
del personale, strutture e ordinamenti amministrativi (gruppo VII), Revi-
sione delle norme di tutela (gruppo VIII), quest’ultimo con un’impronta 
fortemente tecnico-giuridica.

La parola d’ordine della Commissione Franceschini fu concretezza, a 
partire dal primo discorso tenuto dal suo presidente, fino ai risultati pub-
blicati in tre volumi, culminanti in un’elencazione puntuale di raccoman-
dazioni attente in primo luogo a sfociare in una reale attuazione. Possia-

	 6	 in Salvezza beni culturali 1967, I, p. XXIV.
	 7	 Ivi, I, p. XXV.
	 8	 Cfr. anche Giannini 1976.
	 9	 Oltre ai personaggi citati, il gruppo degli esperti comprendeva anche Giovanni 
Astengo, Alfredo Barbacci, Feliciano Benvenuti, Augusto Campana, Eugenio Cannada 
Bartoli, Bruna Forlati Tamaro e Ettore Onorato.
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mo parlare di concretezza anche se scorriamo l’apparato fotografico del 
terzo volume: centinaia di immagini che mostrano un ‘bel paese’ spesso 
sfigurato dal cemento, dalle catastrofi naturali, dai ladri o semplicemente 
dall’incuria e dall’abbandono.

Proprio il pragmatismo che improntò l’azione della commissione sa-
rebbe mancato, secondo alcuni, pochi anni dopo, quando il Ministero 
per i Beni culturali e ambientali avrebbe visto la luce; ecco, forse, una 
prima discrasia tra questi due importanti momenti nella storia della tu-
tela.

Gli esiti cui pervenne il gruppo d’indagine, per quanto riguardava lo 
stato di salute del patrimonio culturale italiano, furono riassunti in questa 
affermazione, posta nella parte iniziale della relazione conclusiva:

I risultati delle varie indagini hanno portato a confermare tutte le pre-
cedenti constatazioni, sia occasionali sia sistematiche, sullo stato di 
grave e continuo deterioramento del patrimonio archeologico, storico, 
artistico e ambientale italiano; essi hanno anzi dimostrato, attraverso 
un’analisi minuziosa e concreta dei fatti, che la situazione è molto più 
allarmante di quanto fosse dato conoscere o prevedere.   10

Il ruolo della commissione, tuttavia, non si esaurì nella semplice consta-
tazione dei danni riportati nel tempo dal patrimonio artistico: all’azione 
documentaria si affiancò infatti un impegno propositivo che andava pro-
prio nella direzione di quella concretezza cui prima si è accennato.

1.1.  Nascono i «beni culturali»

Le ottantaquattro dichiarazioni e le nove raccomandazioni scaturite dalle 
ricerche degli esperti ponevano con lucidità alcune questioni importanti e 
aprivano la strada a una concezione moderna del bene culturale, a partire 
dalla sua definizione. Lo sforzo di coerenza e chiarezza terminologica, da 
parte degli studiosi coinvolti, sortì effetti di grande modernità, soprat-
tutto tenendo conto che la terminologia specifica usata ancora negli anni 
Sessanta era retaggio, in molti casi, dell’idealismo crociano.

Fu la Commissione Franceschini a introdurre per la prima volta il 
concetto di «bene culturale»   11, sostituendolo alle definizioni in uso al
l’epoca («cose di interesse storico, archeologico, artistico», o nella mi-
gliore delle ipotesi «patrimonio storico, archeologico, artistico»), che è 
possibile leggere anche nel provvedimento istitutivo della commissione.

	 10	 Cecchi 2006, p. 146.
	 11	 Sull’evoluzione del concetto di bene culturale cfr. Galasso 1991a, pp. 8-23.
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La nascita del Ministero per i Beni culturali e ambientali. Il dibattito sulla tutela
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GLI ANNI 1974-1975

Tra il 1972 e il 1974 la Rai mandò in onda sul Secondo Programma la tra-
smissione di Anna Zanoli «Io e …»   1, in cui esponenti di prestigio della 
cultura italiana erano invitati a presentare al pubblico un’opera d’arte o 
un luogo a loro particolarmente caro   2. Nella puntata del 7 febbraio 1974 
Pier Paolo Pasolini scelse non un monumento o un quadro, ma il profi-
lo della città di Orte, orribilmente sfigurato dalle case popolari. Mentre 
indagava quel paesaggio con la sua cinepresa, Pasolini si rivolgeva così 
all’amico Ninetto Davoli, che lo accompagnava:

Questa strada per cui camminiamo, con questo selciato sconnesso e 
antico, non è niente, non è quasi niente, è un’umile cosa, non si può 
nemmeno confrontare con certe opere d’arte d’autore stupende della 
tradizione italiana; eppure penso che questa stradina da niente, così 
umile, sia da difendere con lo stesso accanimento, con la stessa buona 
volontà, con lo stesso rigore con cui si difende un’opera d’arte di un 
grande autore, esattamente come si deve difendere il patrimonio della 
poesia popolare anonima, come la poesia d’autore, come una poesia di 
Petrarca o di Dante eccetera eccetera. E così il punto dove porta que-
sta strada, che è l’antica porta della città di Orte, anche questo non è 
quasi nulla, vedi, sono delle mura semplici, dei bastioni, dal colore così 
grigio, che in realtà nessuno si batterebbe con rigore, con rabbia per di-
fendere questa cosa, e io ho scelto invece proprio di difendere questo.   3

	 1	 Bolla - Cardini 1999, p. 30.
	 2	 Il programma iniziò a essere trasmesso il 7 novembre 1974; la notizia fu salutata 
positivamente dal quotidiano «Paese Sera», che a «Io e …» dedicò un articolo il 6 no-
vembre.
	 3	 «Pasolini e … la forma della città», puntata del 7 febbraio 1974 della trasmissio-
ne «Io e …».
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Partiamo da qui, dalle parole dell’intellettuale più rappresentativo degli 
anni Settanta, per trattare del biennio 1974-1975, perché in questa sua 
scelta c’è una forte tensione spirituale, quasi un amore per il bene cul-
turale inteso in senso moderno. Un sentimento magistralmente espresso 
da Pasolini, ma che accomunò, in varia misura, tutti coloro che in quegli 
anni si batterono per salvare l’Italia, a partire dai restauratori, per arri-
vare agli archeologi, agli urbanisti e anche ad alcuni politici. Ognuno 
in quegli anni percorse la sua strada; non esisteva una visione comune 
della tutela, ma l’obiettivo tutto sommato era condiviso: salvaguardare 
il patrimonio storico-artistico nazionale aggiornando i criteri di studio e 
valorizzazione di tutto ciò che in Italia poteva configurarsi come bene 
culturale. A questo doveva servire un apposito Ministero. Fu uno sforzo 
importante, cominciato – come è stato detto – nel decennio precedente; 
se anche il Ministero in sé, come struttura, col tempo non ha raggiunto 
gli obiettivi iniziali, resta comunque innegabile che la sua istituzione era 
già da sola una testimonianza di cambiamento nelle politiche di tutela, 
senza dimenticare che anche su altri versanti quel decennio fu denso di 
idee, di scambi e anche di polemiche, tanto che Caterina Bon Valsassina, 
per descrivere il clima culturale dell’epoca, ha parlato di «brainstorming 
permanente»   4.

È proprio a considerazioni come quella di Pasolini che occorre guar-
dare per capire realmente quegli anni, e nello stesso tempo per ricorda-
re che dietro l’apparente aridità dei dibattiti parlamentari, dei lavori di 
commissione, dei numeri, spesso ci sono tensioni, frustrazioni, emergen-
ze e attese che riguardano la difesa di luoghi e cose cari non solo agli 
intellettuali, ma all’intera collettività.

Il Ministero guidato da Giovanni Spadolini, come si è visto, traeva 
origine da diversi momenti, più o meno fecondi, della storia culturale 
italiana   5. Non ci fu nulla di improvviso o di realmente inatteso, poiché i 
presupposti erano tutti nella denuncia dello stato dei beni culturali, nel-
le commissioni d’inchiesta, nelle interminabili polemiche sulla gestione 
delle ‘cose d’arte’ che avevano al tempo stesso animato e afflitto l’ulti-
mo trentennio. Tutti argomenti, problemi, interrogativi che il ministro 
repubblicano conosceva bene e che tenne presenti durante il suo breve 
mandato.

Per una strana ironia della sorte, nei mesi in cui il Ministero per i 
Beni culturali e ambientali compì i primi passi il patrimonio artistico ita-
liano fu spesso al centro dell’attenzione, quasi sempre per ragioni non 
lusinghiere. Conclusa la sua esperienza da ministro, Spadolini avrebbe 

	 4	 Bon Valsassina 2006, p. 107.
	 5	 Cfr. Pacelli 1975.
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raccolto in una sorta di diario, come lui stesso lo definì, il percorso, a 
volte accidentato, del Ministero nei suoi primi due anni di vita; il volu-
me comprendeva gli interventi del ministro sui quotidiani, in trasmissioni 
televisive, in Parlamento, a conferenze e convegni, oltre a quelli di altre 
personalità del mondo della cultura, ed era integrato con le sue osserva-
zioni personali. Completato con altri punti di vista, e riletto alla luce della 
successiva storia della tutela, quel libro, Beni culturali. Diario, interventi, 
leggi, è oggi utilissimo per comprendere proprio il fermento culturale al 
quale egli stesso fu chiamato a prendere parte nella sua nuova veste isti-
tuzionale   6.

Ciò che Spadolini, pur con notevole completezza documentaria, ha 
voluto tramandare ai posteri descrive però soltanto alcuni aspetti di una 
realtà più complessa, che occorre ricomporre per ottenere un quadro, che 
sia il più possibile oggettivo, della situazione di allora. Non che Spadolini 
abbia mai voluto omettere o ridimensionare fatti e problemi: uno storico 
rigoroso come lui non avrebbe mai ceduto a questa tentazione. Anzi, fu 
lui stesso a volte a spiazzare i suoi lettori o i suoi ascoltatori con dichiara-
zioni che non lasciavano spazio a grandi speranze per l’immediato futuro. 
Tuttavia un dibattito, per definizione, avviene tra più interlocutori, ed è 
giusto presentare una pluralità di punti di vista per arrivare a una sintesi 
finale.

1.	 Le reazioni del mondo culturale
	 alla nascita del Ministero

Che il mondo intellettuale italiano fosse in fermento già prima della crea-
zione del Ministero può essere testimoniato da un articolo di Giulio Carlo 
Argan apparso sul «Corriere della Sera» il 19 novembre 1974   7: trattando 
argomenti di varia natura, lo storico dell’arte denunciava lo ‘stato di co-
ma’ del patrimonio culturale italiano e l’esigenza che il governo centrale 
prendesse posizione, non solo o non tanto formulando nuove leggi, ma 
facendo rispettare le esistenti, e ponendo gli operatori del settore nelle 
condizioni idonee per lavorare.

Dopo dieci giorni lo stesso quotidiano segnalava lo stato di abban-
dono dei musei causato dalla mancanza di fondi, dando spazio, oltre che 

	 6	 Oltre che in Spadolini 1976a, le prime fasi della vita del Ministero sono descritte 
in Spadolini 1975a, 1975b, 1976b e 1977.
	 7	 Come la tecnologia può servire la cultura, «Corriere della Sera», 19 novembre 
1974.
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a un articolo di Antonio Debenedetti, ai contributi di Antonio Cederna 
e di Flavio Caroli   8. Cederna, in particolare, lanciava una dura accusa ai 
governi succedutisi nel tempo, per aver lasciato al suo triste destino il pa
trimonio culturale italiano:

La campagna di denunce portata avanti negli anni non è riuscita a sti-
molare Parlamento, governi, ministro della pubblica istruzione, a pro-
muovere le indispensabili riforme che da dieci anni vengono invano 
studiate da commissioni appositamente istituite.

Ecco che da qualche tempo assistiamo a iniziative che ben poco 
hanno a che fare con una corretta politica di tutela dei nostri beni cul
turali: pare infatti che lo Stato, considerando fatale e immedicabile 
la propria impotenza, voglia liberarsi di ogni responsabilità verso un 
patrimonio che la storia ha avuto il torto di lasciarci in eredità, e non 
pensi ad altro che a delegarne la cura a operatori privati e a società in
dustriali, naturalmente in nome dell’efficienza.   9

Parlando di questa delega ai privati operata da uno Stato sostanzialmente 
debole, Cederna faceva riferimento a due casi recenti: da un lato la de-
cisione di affidare alla Fondazione Agnelli un ciclo di corsi di aggiorna-
mento per funzionari delle Belle Arti, dall’altro la realizzazione da parte 
di una società privata, Tecneco, del piano pilota per la conservazione 
programmata dei beni culturali in Umbria   10. Contemporaneamente, Ca-
roli informava gli italiani che a Milano era in atto una protesta dei custo-
di dei musei comunali, che ne aveva comportato la chiusura   11.

Come denunciava Debenedetti nel suo articolo, Roma non stava 
meglio di Milano: anzi, la situazione era resa più vergognosa dalla ‘figu-
raccia’ internazionale cui la capitale era destinata proprio alla vigilia del 
Giubileo, quando le migliaia di pellegrini giunti in città avrebbero tro-
vato la Galleria d’Arte Moderna chiusa, insieme ad altri musei ‘minori’, 
mentre alcune gallerie sarebbero rimaste aperte a singhiozzo o in maniera 
provvisoria per mancanza di personale.

Due settimane dopo giunse in Parlamento il decreto-legge n. 657.
Le speranze e le aspettative, deluse con l’istituzione del primo dica

stero senza portafoglio, parvero riprendere quota nei primi mesi del 
1975, quando fu chiaro che il governo stava operando per sbloccare la 
situazione di stallo in cui era rimasta invischiata recentemente l’ammini-
strazione dei beni culturali.

	 8	 Roma-Milano: i musei invisibili, «Corriere della Sera», 29 novembre 1974.
	 9	 A. Cederna, Abbandono di responsabilità, «Corriere della Sera», 29 novembre 
1974.
	 10	 Il piano pilota in questione era stato studiato da Giovanni Urbani, sempre molto 
critico sul ruolo e sulle funzioni del Ministero per i Beni culturali e ambientali.
	 11	 Cfr. la testimonianza di Maria Teresa Fiorio, infra, p. 129.
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Poco prima di morire, il 22 dicembre 1974, Bianchi Bandinelli aveva 
inviato a Giovanni Spadolini una missiva augurale che il senatore avreb-
be letto in chiusura di una sua replica a Montecitorio:

Interpreti questa mia lettera come un segno di fiducia e di speranza 
nella sua presenza al Ministero per i beni culturali. Ma soprattutto co-
me espressione dell’angoscia che pervade molti di noi, cultori di storia 
e di arte, per lo sfacelo cui sono giunte le nostre istituzioni di tutela.   12

«Angoscia» e «fiducia» sono in effetti i sostantivi che descrivono meglio 
i due poli entro i quali oscillarono le reazioni alla notizia del nuovo pro-
getto ministeriale. Il primo era il sentimento più comune tra gli uomini 
e le donne di cultura dell’epoca, e sembrava configurarsi non soltanto 
come apprensione concreta per la situazione materiale di tanti monumen-
ti e opere d’arte in agonia, ma anche come sentimento della mancanza 
di prospettive per il futuro. Se l’angoscia era comune alla gran parte di 
coloro che operavano nel settore dei beni culturali, non tutti condivisero 
con Bianchi Bandinelli una disposizione d’animo fiduciosa. Di fronte al
l’istituzione del Ministero le reazioni del mondo intellettuale furono dif-
ferenti: da una parte è possibile collocare le persone che, pur abituate a 
non farsi più troppe illusioni, vi scorsero un’ultima possibilità di cambia-
mento prima del crollo definitivo delle aspettative. Dall’altra restavano 
gli scettici, ovvero coloro che non credevano che una struttura ministe-
riale, per quanto si proclamasse atipica, potesse rinnovare alcunché in un 
settore nel quale invece il rinnovamento era avvertito come esigenza pri
maria, dopo anni in cui i problemi si erano aggravati in maniera sempre 
più profonda.

A un cauto ottimismo sembrava improntato, oltre a quello di Bianchi 
Bandinelli, il giudizio di Argan   13, che con gli anni avrebbe intensificato il 
proprio impegno politico. Egli ebbe modo di esprimersi sulla nascita del 
Ministero in un editoriale della rivista da lui diretta, «Storia dell’arte»   14, 
nel quale toccò tutte le tematiche fondamentali connesse al ruolo del 
nuovo Ministero, dai provvedimenti urgenti da adottare per tutelare le 
opere d’arte al nodo del decentramento. Un articolo ampio, in cui veni-
vano affrontati vari argomenti (non sempre direttamente legati alla nasci-
ta del Ministero) e che si concludeva con queste affermazioni:

Dopo tanti anni di attese deluse, un uomo della cultura ha assunto 
finalmente la responsabilità politica delle cose della cultura. La loro 
salvaguardia è ora un affare di stato. Giovanni Spadolini è uno storico 

	 12	 Beni culturali 1976, p. 172.
	 13	 Sull’attività parlamentare di Argan si veda Argan 1994.
	 14	 Argan 1975, riprodotto in Spadolini 1976a, pp. 195-200.
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che ha maturato la propria concezione dello stato laico meditando sul-
la formazione della presente realtà italiana attraverso diversità e con-
traddizioni che sono ben lontane dall’essere risolte. […] Attestargli la 
fiducia che merita non significa mettersi l’anima in pace e aspettare che 
faccia il miracolo. Il compito di cui è investito coinvolge nel medesi-
mo impegno e nella medesima responsabilità tutti gli studiosi italiani. 
La sua presenza nella compagine governativa costituisce la condizione 
della partecipazione fattiva di tutti gli studiosi, nei loro diversi settori 
di specializzazione, al salvataggio, per quanto tardivo e difficile, della 
sostanza culturale del paese.   15

L’invito rivolto da Argan ai suoi colleghi a collaborare con il neo-mini-
stro, che con loro condivideva il tipo di formazione culturale e la passio-
ne per la ricerca storica, non va letto però in chiave totalmente ottimista, 
anzi: sembrerebbe più una chiamata alle armi con lo scopo di compiere 
un estremo tentativo di salvataggio dei beni storico-artistici e della co-
scienza civile del patrimonio culturale, se leggiamo anche ciò che aveva 
scritto poche righe più in alto: 

È andato perduto, e non potrà essere recuperato, il movente affettivo 
della tutela, il «comune sentimento» che legava le comunità al proprio 
ambiente storico; per la verità è andata perduta, e non potrà essere 
recuperata, la stessa identità storica delle comunità. […] È più serio 
dire che i beni culturali non sono di nessuno, e non sono beni. Sono 
l’oggetto di una ricerca scientifica.   16

Il bene culturale, in sintesi, era percepito come tale ancora soltanto da 
una cerchia elitaria di cittadini; compito del nuovo Ministero sarebbe sta-
to allora anche quello di restituire i beni storico-artistici ai loro legittimi 
proprietari, cioè a tutta l’umanità e non soltanto agli studiosi. Sarebbe 
stato importante, dunque, anche impegnarsi nell’attività di valorizzazione.

Col passare degli anni, Argan avrebbe definito la sua posizione in 
senso antiministeriale, come testimonia il disegno di legge che, da sena-
tore, avrebbe elaborato nel 1983 con altri colleghi per creare un’ammini-
strazione autonoma dei beni culturali e ambientali. La decisione, presu-
mibilmente, maturò a seguito della delusione originata da un Ministero 
che, a dispetto degli auspici iniziali, si era già trasformato in un ‘elefante’ 
burocratico al pari di ogni altro Ministero   17.

Un autorevole giudizio sulla nuova creatura ministeriale arrivò, a ini-
zio febbraio, anche da uno dei protagonisti della stagione della Commis-

	 15	 Spadolini 1976a, p. 200.
	 16	 Ivi, pp. 196-197.
	 17	 D.d.l. 24 novembre 1983, n. 348, Nuove norme per la conservazione e la valorizza­
zione dei beni culturali e ambientali e per la riforma dell’organizzazione di tutela.
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sione Franceschini, Massimo Pallottino, che affidò il suo parere a uno 
scritto comparso sul «Tempo»:

Al generale compiacimento dell’opinione pubblica più qualificata per 
la nascita del Ministero per i beni culturali e ambientali subentra ora 
una fase di riflessione e, diciamo pure, di serie preoccupazioni per la 
sorte e per gli sviluppi futuri di questa nuova istituzione.   18

L’auspicio dell’archeologo era che si procedesse a un radicale ripensa-
mento delle strutture di tutela: «Ciò che occorre oggi è un totale capo-
volgimento di tendenza e, soprattutto, di mentalità. Occorre restituire la 
gestione dei beni di cultura agli uomini di cultura».

In bilico tra scetticismo e ottimismo, a seconda dei casi, si collocava 
Italia Nostra, associazione che all’epoca godeva di un notevole potere di 
condizionamento sull’opinione pubblica, riguardo ai temi ambientali; il 
gruppo, che più volte in passato aveva promosso campagne di salvaguar-
dia del territorio, spesso in polemica con uno Stato assopito o del tutto 
assente, cercò di aprirsi a una forma di dialogo costruttivo col nuovo 
ministro, mettendo da parte gli antichi rancori nei confronti delle istitu-
zioni. Memorabile può essere considerata, a questo proposito, la visita 
che Spadolini fece al consiglio direttivo di Italia Nostra, nella sua sede 
romana. L’accoglienza che gli fu riservata dal presidente Giorgio Bassani 
fu positiva, senza che però passassero in secondo piano le tante colpe e 
le pesanti negligenze di cui lo Stato si era reso responsabile nel secondo 
dopoguerra e contro cui l’associazione aveva sempre tenacemente com-
battuto:

La Sua venuta è un fatto, per me, straordinario. Fino a non molto tem
po fa i rapporti tra il governo, gli uomini politici, e «Italia Nostra» 
erano assai diversi. Ricordo che una decina d’anni orsono tenemmo 
al Ridotto del Teatro Eliseo una riunione nel corso della quale presen-
tavamo alcune proposte al Ministero della Pubblica Istruzione perché 
considerasse la realtà effettiva dell’amministrazione dei nostri beni cul-
turali. Ebbene, ricordo che il direttore generale alle AA.BB.AA. di al-
lora si levò per protestare violentemente contro la pretesa di un piccolo 
gruppo di intellettuali di interessarsi di una materia che era, e doveva 
restare, competenza esclusiva dello Stato e del governo.   19

Bassani continuava illustrando il rapporto conflittuale che la sua associa-
zione aveva sempre intrattenuto con la classe politica, specialmente con 

	 18	 M. Pallottino, Si delinea la strategia per salvare i beni culturali, «Il Tempo», 2 feb-
braio 1975.
	 19	 Spadolini 1976a, p. 16.
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esponenti degli enti locali per i quali l’azione di Italia Nostra rappresen-
tava soltanto un ostacolo.

Superate però tutte le pur legittime recriminazioni, il presidente si 
rivolgeva a Spadolini presentandogli una lista di priorità che il nuovo Mi-
nistero avrebbe dovuto tenere in debito conto. Come sempre, il sodalizio 
richiamava l’attenzione su casi concreti e non soltanto su provvedimenti 
generalizzati o generici.

I primi mesi del 1975 furono frenetici per Spadolini, impegnato a ri-
stabilire rapporti deteriorati da tempo con i funzionari, gli amministratori 
locali, gli intellettuali italiani: tutte persone che per anni avevano cercato 
interlocutori attenti nella classe politica, trovandoli solo in rari casi. Ora 
nasceva una struttura dedicata esclusivamente ai beni culturali, guidata, 
nelle sue prime fasi, da un uomo di cultura: malgrado l’apparente disin-
canto o lo scetticismo con cui la novità fu accolta, l’impressione che oggi 
si può ricavare di quel periodo è che per molti la personalità cercata per 
tanti anni, quella con cui confrontarsi apertamente per costruire un nuo-
vo modello di tutela, fosse arrivata, e che quello fosse il momento adatto 
per sottoporre al nuovo ministro i già citati cahiers de doléances   20 che 
per anni erano rimasti nei cassetti. In altri termini, col nuovo Ministero 
si profilava una struttura governativa di riferimento per gli operatori dei 
beni culturali e per chiunque avesse a cuore la difesa della storia e della 
cultura nazionale.

Soltanto in questo modo si potrebbe spiegare, oggi, l’incredibile 
quantità di segnalazioni, auspici, lamentele, critiche, dibattiti di cui tro-
viamo testimonianza sulla stampa nazionale nel 1975. Era un po’ come 
se, col nuovo Ministero, si fosse scoperchiato il vaso di Pandora dei beni 
culturali.

Tra le voci più polemiche, nel marzo 1975, si ricorda quella di Renato 
Guttuso, che al XIV Congresso del PCI incentrò l’intero suo intervento 
sulla salvaguardia del patrimonio storico italiano, senza risparmiare strali 
al neonato Ministero. Il pittore esordiva lanciando ai compagni di partito 
un grido d’allarme sullo stato dei beni artistici e paesaggistici:

Compagni, credo che ci possa essere spazio in un congresso che investe 
così impetuosamente i problemi e le piaghe d’Italia per un breve cenno 
al disprezzo con cui in questi trent’anni di regime democristiano, di 
malgoverno, e di non-governo è stata trascurata la difesa, la conserva
zione del nostro patrimonio artistico e culturale. Leopardi scriveva: 
«Italia mia, vedo le mura e gli archi ma le glorie non vedo». Tra poco 
non vedremo più neppure le mura e gli archi.   21

	 20	 Beni culturali 1976, p. 151.
	 21	 XIV Congresso PCI 1975, p. 578.

Bruno Ilaria
La nascita del Ministero per i Beni culturali e ambientali. Il dibattito sulla tutela
SEGUE
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IL RAPPORTO CON LE REGIONI 
E IL TEMA DEL DECENTRAMENTO

Le conseguenze pratiche che la nascita del Ministero ha avuto, negli anni, 
sulla difesa dei beni culturali possono essere oggetto di una valutazione 
solo parziale: non siamo in grado di dire, oggi, se un altro organismo di 
tutela (un’amministrazione autonoma o qualcosa di affine) avrebbe con
sentito una gestione meno difficoltosa del patrimonio storico-artistico 
italiano o se invece, nel bene e nel male, il Ministero abbia comunque 
rappresentato per anni l’unica difesa istituzionale di fronte alle derive pri
vatistiche e autonomiste che periodicamente si ripresentano all’orizzonte.

Certo è che in trentacinque anni di vita, nell’ambito dell’amministra-
zione e della gestione dei beni culturali, il più grande elemento di con-
flittualità è sempre stato rappresentato dal rapporto, mai chiarito fino in 
fondo, tra potere centrale e periferie. È un problema, questo, con cui si 
sono confrontati tutti gli addetti alla tutela, e che si presenta di difficile 
soluzione nonostante i ripetuti tentativi fatti da più parti per sciogliere un 
nodo così critico. Le aspettative iniziali, di un Ministero che non cadesse 
nella trappola della burocrazia ma permettesse in ogni caso un dialogo 
sereno e costruttivo con Regioni, Province e Comuni, sono rimaste de-
luse, per ragioni che non sono ancora chiare. Il conflitto tra Stato e Re-
gioni, rischio paventato già nei primi anni Settanta, è divenuto realtà e 
si è complicato nel tempo, soprattutto col peso crescente che le Regioni 
hanno assunto nell’amministrazione del paese.

La riforma del titolo V della Costituzione, varata nel 2001, ha portato 
nella legislazione un ulteriore elemento di conflittualità tra poteri, con 
l’affidamento delle sole politiche di tutela allo Stato, mentre alle Regioni 
sono stati demandati i compiti di valorizzazione e gestione. L’istituzione 
del Ministero e la riforma del titolo V non sono che gli estremi cronolo-
gici entro cui si è snodato, nel tempo, il rapporto fra centro e periferia. 
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Particolarmente delicata è sempre stata, su questo fronte, la situazione 
delle Soprintendenze, che hanno costantemente svolto una funzione di 
raccordo tra le spinte centripete del governo e quelle centrifughe del-
le amministrazioni locali. All’attività di tutela condotta sul campo (con 
mezzi finanziari quasi sempre inadeguati), i soprintendenti e i funzionari 
hanno spesso affiancato un difficile compito di mediazione tra istituzioni. 
Ciò, in associazione con l’indebolimento progressivo del ruolo del Consi-
glio nazionale per i Beni culturali, ha comportato negli anni un ulteriore 
fattore di contrasto: l’opposizione tra personale scientifico delle Soprin-
tendenze e classe politica. In sostanza, non di rado i funzionari di Soprin-
tendenza si sono trovati da un lato a chiedere una maggiore autonomia 
operativa al governo centrale, per poter svolgere con efficienza la loro 
professione, dall’altro ad assumere, nei confronti degli enti locali, il ruolo 
di difensori di quella stessa amministrazione centralizzata alla quale spes-
so indirizzavano le loro critiche.

Questa evoluzione dei rapporti tra le forze in gioco forse non poteva 
essere del tutto prevista quando fu fondato il Ministero per i Beni cultu-
rali e ambientali, innanzitutto per la giovane età delle Regioni. Il peso che 
esse avrebbero acquisito negli anni successivi probabilmente fu sottova-
lutato, all’epoca, anche se l’incapacità di prefigurare scenari politici così 
complessi è comprensibile.

1.	 Speranze di autonomia
	 dopo l’istituzione delle Regioni (1970)

La legge n. 281 del 16 maggio 1970, Provvedimenti finanziari per l’attua­
zione delle regioni a statuto ordinario, dava pieno compimento al dettato 
costituzionale (titolo V) che prevedeva la ripartizione della Repubblica 
italiana in Regioni, Province, Comuni (art. 114), ciascuno con un proprio 
grado di autonomia. La legge 281/1970 sanciva la nascita delle Regioni 
a statuto ordinario, fissando finalmente le loro prerogative in materia fi-
nanziaria.

Le Regioni acquisivano una maggiore autonomia per quanto riguarda-
va le entrate tributarie e l’imposizione delle tasse, come del resto era pre
visto dall’articolo 119 della Costituzione. All’articolo 117, la carta costitu-
zionale elencava gli ambiti in relazione ai quali le Regioni avevano facoltà 
di legiferare, e tra questi i beni culturali non comparivano. In materia di 
tutela del patrimonio culturale, dunque, le Regioni acquisivano una certa 
indipendenza finanziaria e amministrativa, ma non legislativa. Questo è 
un dato da tenere ben presente perché permetterà, a breve, di capire me-
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glio da un lato le strade intraprese da alcune Regioni italiane, dall’altro i 
recenti sviluppi della legislazione in conseguenza della riforma del titolo 
V della Costituzione, argomento che purtroppo qui potremo toccare solo 
marginalmente   1.

L’istituzione delle Regioni generò parecchie aspettative tra gli studio
si di ambito storico-artistico. Ancora una volta converrà affidarsi alla te
stimonianza di Bianchi Bandinelli per comprendere meglio il clima cultu-
rale dell’epoca:

Come è noto, il Parlamento approvava finalmente, nel 1971, la creazio-
ne dell’ordinamento regionale stabilito dalla Costituzione del 1946, ma 
sempre disatteso dai governi democristiani, che dopo averlo sostenuto 
in sede Costituente, vedevano ora in esso un ostacolo alla propria con-
cezione esclusivistica del potere, sempre più basato sul vasto impero 
clientelare. In modo particolare si voleva ritardare che si costituissero 
in Emilia, Toscana e Umbria, regioni «rosse» rette da amministrazioni 
a maggioranza di sinistra.

Queste si sono, come era previsto, costituite e […] Emilia e Tosca-
na si sono poste all’avanguardia nella tutela dei Beni Culturali.   2

Che si concordi o meno con l’analisi politica dell’archeologo, va comun-
que osservato che egli colse immediatamente l’elemento centrale della 
questione. La legge istitutiva delle Regioni, se ben interpretata, consenti-
va loro una notevole libertà d’azione nell’amministrazione del patrimonio 
culturale, come fu chiarito ulteriormente dal D.P.R. n. 3 del 14 gennaio 
1972, di cui si riporta l’articolo 7:

Sono trasferite alle Regioni a statuto ordinario le funzioni amministra-
tive degli organi centrali e periferici dello Stato in materia di musei e 
biblioteche di enti locali.

Il trasferimento riguarda, tra l’altro, le funzioni concernenti: 
	 a)	 la istituzione, l’ordinamento ed il funzionamento dei musei e 

delle biblioteche di enti locali o di interesse locale, ivi comprese 
le biblioteche popolari ed i centri di pubblica lettura istituiti o 
gestiti da enti locali e gli archivi storici a questi affidati; 

	 b)	 la manutenzione delle cose raccolte nei musei e nelle biblioteche 
di enti locali o di interesse locale; 

	 c)	 gli interventi finanziari diretti al miglioramento delle raccolte 
dei musei e delle biblioteche suddette e della loro funzionalità; 

	 d)	 il coordinamento dell’attività dei musei e delle biblioteche di en-
ti locali o di interesse locale; 

	 1	 Sulle conseguenze legislative in materia di beni culturali dopo la riforma del tito-
lo V si veda Casarin - Sicoli 2007.
	 2	 Bianchi Bandinelli 1974, pp. 171-172.
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	 e)	 le mostre di materiale storico ed artistico organizzate a cura e 
nell’ambito dei musei e biblioteche di enti locali o di interesse 
locale.

La facoltà, per le Regioni, di amministrare non solo i musei di enti locali, 
ma anche «di interesse locale» apriva la strada a una certa libertà inter-
pretativa e, di conseguenza, operativa. Tale aspetto fu ampiamente com-
mentato da Bianchi Bandinelli:

Questo decreto, che concerne direttamente musei e biblioteche in ag-
giunta al potere decisionale, già attribuito alle regioni, in materia di ur
banistica, pone concretamente il problema di un nuovo assetto legisla
tivo relativamente a questa materia, giacché la definizione di musei e 
biblioteche di interesse locale non è di per sé evidente e le questioni 
urbanistiche si intrecciano strettamente con le attribuzioni delle So-
printendenze ai monumenti.   3

Sull’argomento lo studioso faceva un passo indietro nel tempo, ricordan-
do di aver nutrito, all’epoca della Commissione Franceschini, «ancora 
molte riserve sulla opportunità di affidare agli enti locali poteri decisiona
li in fatto di conservazione del patrimonio artistico e ambientale»   4. Se-
guiva l’esposizione in tre punti dei provvedimenti che non potevano esse-
re ignorati all’atto della definizione dei rapporti tra Stato e Regioni:

	 1.	 Esistenza, al centro, su piano nazionale, di un organismo di control-
lo munito della capacità di severo intervento contro decisioni avven
tate o addirittura distruttive e liquidatorie che potrebbero essere 
proposte in sede regionale

(e qui l’autore faceva riferimento a un Consiglio superiore formato da 
tecnici);

	 2.	 Esistenza, presso la Regione, di un organismo ampiamente rappre-
sentativo degli enti locali e delle istanze socio-economiche, fornito 
tuttavia di una giunta a prevalente composizione tecnica (scientifi-
ca) responsabile di fatto della tutela dei beni culturali, mentre l’or-
ganismo più ampio dovrebbe dare gli indirizzi per la messa in valore 
e la fruizione pubblica di essi.

	 3.	 Esistenza di una qualifica (che può concretarsi nell’istituzione di un 
albo) tecnico-scientifica nazionale per funzionari, acquisita median-
te concorsi nazionali, giudicati da commissioni costituite in assoluta 
maggioranza da specialisti delle materie.   5

	 3	 Bianchi Bandinelli 1974, p. 172.
	 4	 Ibidem.
	 5	 Ivi, pp. 172-173.
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Si trattava di criteri volti a garantire regole del gioco uguali per tutte le 
Regioni, in modo che, con l’autonomia amministrativa, non fosse com-
promessa l’omogeneità nelle strategie di tutela. Ecco perché i concorsi 
per il personale dovevano essere nazionali, ed ecco anche perché doveva 
esistere un organismo centrale di controllo, senza con questo voler sot-
trarre alle Regioni i poteri che spettavano loro.

Dalle parole di Bianchi Bandinelli appare chiara l’esigenza di trovare 
il necessario punto di equilibrio tra le due spinte, quella a favore del de
centramento e quella centralista. Il pensiero del grande archeologo trova 
sostanziale corrispondenza nei contenuti delle politiche di tutela sostenu-
te dal PCI, al quale del resto egli era iscritto. Nel novembre 1972, «l’Uni-
tà» pubblicò il programma culturale del partito, nel quale si insisteva 
proprio sul tema del decentramento:

È necessario, a nostro parere, che si proceda rapidamente ad una ope-
razione di decentramento e di democratizzazione: essa non esclude, 
logicamente, un momento di coordinamento a livello nazionale (che 
può essere rappresentato da un ministro senza portafoglio per i beni 
culturali) ma deve fondamentalmente puntare sul ruolo che possono 
svolgere le Regioni e su un tipo di gestione dei beni culturali, che sia in 
grado di utilizzare tutte le forze disponibili per trasformare la vecchia 
concezione della «tutela» in una reale circolazione e godimento pub-
blico dei beni culturali.   6

Nello stesso testo venivano inoltre chiariti i vantaggi del decentramento 
regionale per l’amministrazione del patrimonio storico-artistico:

Il ruolo delle Regioni in materia, oltre che a motivi di democrazia e 
di partecipazione popolare, risponde tra l’altro a precise esigenze di 
funzionalità, se è vero che i problemi della salvaguardia del nostro pa-
trimonio artistico […] si identificano in larga misura con quelli della 
organizzazione e dell’uso corretto del territorio, riservato fino ad ora 
alle forze della speculazione e del profitto anziché ai bisogni della col-
lettività: coincide, in altre parole, con gli obiettivi di quella «politica del 
territorio» la cui competenza è ora dalla legge affidata alle Regioni.   7

Non resta, ora, che cercare di comprendere in che modo alcune Regioni a 
statuto ordinario abbiano utilizzato, nei primi anni Settanta, gli strumenti 
messi a disposizione dalla legge 281/1970, e quali rapporti si siano creati, 
intorno al 1975, tra quelle esperienze regionali e il neonato Ministero per 
i Beni culturali e ambientali.

	 6	 Ivi, pp. 210-211.
	 7	 Ivi, p. 211.
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2.	 La proposta di legge della Toscana

Tra le carte conservate con cura da Giovanni Spadolini nella sua casa 
fiorentina di Pian de’ Giullari, c’è una copia di un «Documento prepa-
ratorio per una proposta della Regione Toscana al Parlamento», datata 
maggio 1972. Ciò da una parte testimonia l’attenzione di Spadolini alle 
realtà regionali di tutela e alle loro trasformazioni, dall’altra rappresenta 
per noi lo spunto per cercare di comprendere i caratteri della proposta di 
legge avanzata dalla Toscana.

Si trattava di un documento stilato dalla Commissione Beni culturali 
della Regione, della quale facevano parte, tra gli altri, lo stesso Bianchi 
Bandinelli, Eugenio Garin, Italo Insolera, Giovanni Previtali. La propo-
sta elaborata dalla commissione si poneva come naturale conseguenza, 
nell’ambito dei beni culturali, della nascita delle Regioni. In altre parole, 
il conferimento di un maggior potere amministrativo e finanziario alle 
Regioni era visto come occasione per dare vita a una riforma del settore 
dei beni culturali in un’ottica di decentramento. Quel documento rap-
presentò un fondamentale momento di riflessione e di confronto, per la 
lucidità con cui venivano inquadrati i problemi della tutela e per il prag-
matismo delle proposte contenute:

Come la logica di una burocrazia accentratrice è stata, per un paese 
pluricentrico come l’Italia, tra i fattori più notevoli di una crisi, è giusto 
attendersi da un processo di decentramento democratico, che vuole 
restituire alle popolazioni la responsabilità del proprio patrimonio 
culturale, l’avvio a una ristrutturazione organica di istituti che, in una 
sempre più larga partecipazione, non solo spezzi le insidie di privati 
interessi, ma contribuisca a ristabilire quel circolo vitale tra testimo-
nianze del passato e produzione originale di civiltà, e prima ancora fra 
cultura e natura, che è stato caratteristica delle epoche felici della storia 
del nostro paese.   8

Dopo aver ripercorso il cammino delle commissioni Franceschini e Pa-
paldo, e dopo aver fatte presenti per l’ennesima volta «le inefficienze e le 
carenze non tanto delle fondamentali leggi di tutela, quanto della orga-
nizzazione centrale e periferica»   9, il documento proseguiva:

Ciò che da più parti è stato osservato negativamente è il manifestarsi 
di una tendenza ad un accresciuto accentramento e a una accresciuta 
burocratizzazione degli organismi di tutela dei Beni Culturali, nonché 
l’inclusione nello schema di provvedimento di talune norme che ap

	 8	 Vd. Beni culturali 1973, p. 5.
	 9	 Ibidem.



101

paiono dettate dalla preoccupazione di non limitare diritti della pro-
prietà privata e di taluni interessi commerciali, con il pericolo di accre-
scere i danni e i rischi di inefficienza degli uffici di tutela.   10

Veniva poi formulata la proposta della Regione Toscana:

In questa situazione di stagnazione e di incertezze nella quale il no-
stro patrimonio culturale e naturale va rapidamente degradandosi ir-
reparabilmente, si inseriscono adesso le proposte della Commissione 
Beni Culturali. Queste intendono la Regione come integrazione e non 
contrapposizione allo Stato; la Regione quale organismo capace, per 
sua stessa natura, di adempiere a talune funzioni di tutela e di valoriz
zazione con maggior efficacia, con maggiore aderenza ai problemi con-
creti, con maggior speditezza di interventi che non l’amministrazione 
centralizzata e verticistica, quale è quella proposta dalle varie Commis-
sioni governative di indagine e di studio, nella quale ogni problema 
vivo diviene fatalmente il numero assegnato a una pratica burocratica.

In anticipo rispetto al progetto ministeriale di Spadolini, si pensava al
l’istituzione di un Ministero dei Beni culturali e naturali, che fosse senza 
portafoglio per sottolinearne il carattere scientifico e atipico rispetto ai 
dicasteri con portafoglio. L’idea sostenuta dalla Commissione Beni cul-
turali della Toscana era quella di un Consiglio nazionale presieduto dal 
ministro e di un «Consiglio scientifico-tecnico-amministrativo di gestione 
culturale, con una propria giunta esecutiva». In particolare:

A questi organismi centrali rimane affidato, a livello massimo, un com
pito di orientamento generale, sia tecnico che amministrativo, di ap
provazione delle strutturazioni degli organismi interregionali e nazio
nali, di ratifica delle variazioni di organico e il compito di bandire i 
concorsi relativi a tutti gli Istituti e uffici di tale livello detentori di Beni 
Culturali sul territorio della Repubblica.   11

La commissione intendeva così interpretare l’articolo 17 della legge 
281/1970 che prevedeva, per lo Stato, funzioni di coordinamento e in-
dirizzo. Tra le innovazioni più interessanti contemplate nella proposta 
di legge della Regione Toscana, va ricordata la creazione di un Istituto 
regionale per il restauro e di un Centro regionale per la catalogazione, 
proposito che sarebbe stato messo in pratica poco tempo dopo dalla Re-
gione Emilia-Romagna.

Che il cambiamento sollecitato dalla Toscana fosse piuttosto radicale 
è testimoniato da un ulteriore passaggio del documento preparatorio:

	 10	 Ibidem.
	 11	 Ivi, p. 9.

la proposta di legge della toscana



102 il rapporto con le regioni e il tema del decentramento

Viene eliminata la distinzione tra musei, biblioteche e archivi dello Sta-
to e degli enti locali, distinzione dovuta a particolari vicende storiche, 
ma che non ha alcuna ragione di sussistere, pari essendo le finalità e i 
caratteri. Tali istituzioni vengono inoltre intese come organismi a sé 
stanti, distinti in sede operativa dagli uffici della tutela, con grande 
vantaggio, riteniamo, del buon funzionamento di entrambi. È questo 
un punto che sovverte una prassi esistente sin dalle prime leggi di tu-
tela del 1909, ma è da considerarsi un punto fondamentale per una 
costruttiva riforma, anche se è prevedibile una certa resistenza da parte 
degli organici ora in carica.

Un’attenzione speciale era indirizzata alla necessità di avviare un proces-
so di catalogazione organica dei beni culturali, attività nella quale l’Italia 
era all’epoca particolarmente carente:

I nostri musei, a differenza di quelli di altri paesi, mancano quasi total-
mente di cataloghi scientifici che sono gli strumenti indispensabili per 
rendere usufruibili allo studio i materiali conservati nel museo; manca
no di sale di studio, di organizzazione per poter funzionare come cen-
tri culturali attivi. […]

Particolare rilievo va dato anche alla istituzione di un Centro (re-
gionale o territoriale) per la Catalogazione. Ognuna delle varie Com-
missioni governative ha posto in evidenza come urgente e primaria 
la esigenza della catalogazione dei beni culturali, base indispensabile 
di conoscenza e di discriminazione. È perciò stato istituito un Centro 
nazionale per la Catalogazione e sono stati acquisiti a tal fine modernis-
simi macchinari. Ma a distanza ormai di alcuni anni, la catalogazione 
ha progredito in modo sensibile (fino al 60% del fabbisogno) soltanto 
nella Regione Emiliana e in particolare nella provincia di Bologna per 
la stretta collaborazione fra l’ufficio di tutela (Soprintendenza alle Gal-
lerie) e le iniziative della Provincia.   12

A conclusione del documento, si auspicava un atto di coraggio da parte 
dello Stato, attraverso la delega alle Regioni di tutte le funzioni che esse 
avrebbero potuto svolgere molto meglio del governo centrale. Le indi-
cazioni fornite nel 1972 dalla Regione Toscana sarebbero state in parte 
recepite con l’istituzione del Ministero per i Beni culturali e ambientali, 
con la differenza che il Ministero, da Spadolini in poi, sarebbe stato con 
portafoglio. La presenza degli enti locali nel Consiglio nazionale sareb-
be stata invece recepita da Spadolini in occasione del varo dei decreti 
delegati: il Consiglio nazionale per i Beni culturali, infatti, sarebbe stato 
studiato in modo da comprendere un’ampia rappresentanza locale.

	 12	 Ivi, p. 12.
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GIOVANNI SPADOLINI, «MINISTRO DELL’UTOPIA»

Le definizioni che Spadolini diede di sé durante il suo mandato da mini-
stro per i Beni culturali, come del resto durante tutta la sua vita pubblica, 
non sono poche: da presidente del Senato, nel 1993, parlando alla Rai 
dell’attentato di via dei Georgofili a Firenze, avrebbe ricordato di essere 
stato definito, nel 1975, «Lorenzo il Magnifico»   1, proprio per sottolinea-
re la sua fiorentinità e la sua attenzione per le arti.

Con compiaciuta ironia, in quello stesso anno, il neo-ministro ricordò 
anche un altro appellativo che si era recentemente guadagnato, quello di 
«taumaturgo»:

Una soprintendente molto capace di Roma, la signora Della Pergola, 
mi scrisse in quell’occasione [la nascita del Ministero] che io potevo 
essere considerato un taumaturgo laico per aver realizzato due mira-
coli, quello di avere fatto parlare un presidente del consiglio di beni 
culturali, e quello di avere contemporaneamente indicato la via per la 
costituzione del Ministero con procedura d’urgenza.   2

Rispondendo alla richiesta avanzata da Paola Della Pergola, Spadolini ag
giungeva: «Chiedeva un terzo miracolo, di avere dieci miliardi per una 
certa opera ed io risposi che i primi due erano ancora consentiti a un 
profeta laico, ma il terzo era impossibile nelle condizioni in cui era ri-
dotto il bilancio dello Stato»   3, coniando per sé – questa volta di propria 
iniziativa – l’epiteto di «profeta».

Se non fosse che in quei suoi ricordi e affermazioni è dato cogliere 
una certa ironia, e se non fosse per la cultura laica di cui era portatore, in 

	 1	 Purtroppo non mi è stato possibile risalire all’autore di quella definizione.
	 2	 Politica beni culturali 1975, p. 53.
	 3	 Ibidem.
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più di un caso potremmo essere indotti a pensare che realmente Spado-
lini fosse convinto di possedere doti miracolose. Che avesse una grande 
fiducia nelle proprie capacità intellettive e di azione è fuori di dubbio, ma 
sicuramente non gli mancava una buona dose di realismo, quel realismo 
che nel 1976 lo portò a parlare della propria esperienza da ministro come 
di un’utopia:

La sensibilità, l’attenzione degli italiani, soprattutto delle giovani gene-
razioni, per i beni culturali è molto cresciuta dopo la contestazione. Io 
ricordo, quando ero direttore del Corriere, le battaglie per il rispetto, 
per l’intangibilità della natura. Su questa base, cioè la battaglia soprat-
tutto ecologica, si è innestato un movimento di rivalutazione dei beni 
artistici e culturali. […] Il bene culturale è stato un bus, quello giusto, 
per l’utopia.   4

Un ottimismo quasi incrollabile da parte sua emerse anche in altre occa
sioni, come quando disse: «Ho un portafoglio vuoto, ma si riempirà, per-
ché anche noi laici crediamo nei miracoli»   5.

Spadolini era cosciente di assumersi una gravosa responsabilità, ac-
cettando l’incarico di costruire il primo Ministero dei Beni culturali con 
portafoglio; allora come oggi, un impegno da ministro in quel settore 
non era certo fra i più ambiti dai parlamentari italiani: in quel periodo di 
estrema incertezza politica, soltanto un non-politico poteva avere il co-
raggio – per alcuni l’incoscienza – di tentare una scommessa del genere. 

Per noi oggi è interessante osservare la maniera in cui il ruolo di Gio-
vanni Spadolini fu percepito nel suo anno e mezzo da ministro per i Beni 
culturali. Come abbiamo già avuto occasione di rilevare, per l’intera du-
rata della sua esperienza in quel dicastero pochi misero in discussione il 
suo prestigio e la sua competenza, anche fra coloro che per vari motivi gli 
avevano mosso critiche per l’istituzione del Ministero.

Mettendo per un attimo da parte la sua azione da ministro, di cui 
ci occuperemo tra poco, va detto che la sua storia professionale era un 
elemento di forza: storico, docente universitario e giornalista, ma anche 
politico da quando era stato eletto senatore nelle liste del Partito repub-
blicano (1972)   6, Spadolini poteva assumere senza complessi il ruolo di 
mediazione che era richiesto, in quel momento, a un ministro per i Beni 
culturali. Da storico dell’Italia post-unitaria aveva studiato a fondo il per-
corso delle leggi di tutela; come docente conosceva bene le dinamiche in-
terne all’ambiente accademico. In qualità di ex direttore di quotidiani – e 

	 4	 Spadolini 1976a, p. 188.
	 5	 Beni culturali 1976, p. 161.
	 6	 I discorsi parlamentari di Spadolini sono riuniti in Spadolini 2002.
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questo forse fu il suo più grande punto di forza – era esperto delle regole 
dell’informazione, dei meccanismi che orientavano l’opinione dei citta-
dini, e intuì in tempi non sospetti l’importanza di coltivare le pubbliche 
relazioni e i rapporti con i mezzi di comunicazione. Ciò gli consentì, in 
effetti, di svolgere una funzione di conciliazione tra tante forze in gioco in 
quel delicato momento, anche sotto il profilo geografico. Le sue qualità 
di umanista (per di più fiorentino), coltivate in famiglia, con il padre pit-
tore, il fratello architetto, coniugate alla conoscenza di Milano, maturata 
negli anni della direzione del «Corriere», e di Roma, soprattutto dopo 
l’elezione a senatore, fecero sì che egli potesse recepire anche le diverse 
istanze culturali che animavano il confronto tra città tanto differenti.

Di lui e della sua vita pubblica, come abbiamo già avuto modo di 
anticipare, conosciamo molto proprio grazie all’intensa attività di docu-
mentazione di se stesso che egli perseguì durante l’intera esistenza, e che 
si tradusse in moltissime pubblicazioni. Se questa inclinazione all’autoce-
lebrazione gli è valsa l’ormai nota fama di personaggio alquanto egocen-
trico, essa ci permette però di ricostruire in maniera agevole la sua vita, 
almeno per gli aspetti che qui ci interessano. L’opera di documentazione, 
legislativa e storica, che Spadolini mise in atto personalmente prima e 
durante l’istituzione del Ministero dice molto anche sulla priorità che egli 
ha sempre riconosciuto alla tutela dei beni culturali, anche quando non 
era più responsabile di quel dicastero e ricoprì ruoli totalmente diver-
si. L’attaccamento verso quell’incarico non venne mai meno, e non solo 
perché fu la sua prima esperienza di governo. Per rendersene conto è 
sufficiente aggirarsi per qualche minuto tra le stanze della sua casa di 
Pian de’ Giullari, ora sede della Fondazione Spadolini Nuova Antolo-
gia. Varie testimonianze del periodo trascorso da responsabile dei Beni 
culturali e la sua passione per le arti ricorrono pressoché ovunque, negli 
scaffali zeppi di libri d’arte figurativa e di letteratura, nelle fotografie, nei 
riconoscimenti ufficiali, e anche in qualche dono ricevuto dagli amici. Ol-
tre alla matita rossa e blu di cui abbiamo parlato all’inizio, troviamo un 
ritratto di Spadolini realizzato da Antonio Bueno, con fumetto «Bisogna 
proteggere i Bueni culturali», e una deliziosa vignetta di Mino Maccari, 
«Che faremo senza Spadolini?», frase pronunciata dai monumenti italia-
ni dopo la caduta del governo Moro - La Malfa e la fine dell’avventura 
dei beni culturali (vd. supra, pp. 9-10). A questo proposito, aggiungiamo 
che fu lo stesso Spadolini a descrivere il suo cammino da ministro come 
un’avventura, in occasione di una conferenza tenuta a Milano nel 1976, a 
crisi di governo ormai aperta   7.

	 7	 Istituto Luce, «Caleidoscopio Ciac. Obbiettivo sulla cronaca», C 2241, 21 genna-
io 1976.
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VII

LA FONDAZIONE DEL MINISTERO 
TRENTACINQUE ANNI DOPO

1.	 Dopo il 1975: riflessioni, pentimenti e ripensamenti

Finora sono stati presi in considerazione gli esiti immediati dell’istituzio-
ne del Ministero per i Beni culturali e ambientali: le prime leggi emanate 
da Spadolini, le dichiarazioni d’intenti del ministro, il dibattito sulle prio-
rità che la nuova struttura avrebbe dovuto affrontare.

Senz’altro più complesso è analizzare le conseguenze di quelle scelte 
sul lungo periodo. In oltre trentacinque anni il Ministero ha compiuto 
un lungo percorso (secondo molti piuttosto accidentato): dal 1998 è de-
nominato Ministero per i Beni e le Attività culturali, le sue attribuzioni 
sono variate nel tempo, fino a comprendere addirittura sotto la nozione 
di attività culturali anche lo sport, confluito nel 2006 nel Ministero per le 
Politiche giovanili.

La legge 1089 del 1939, nonostante la riforma invocata dallo stesso 
Spadolini, è rimasta l’unico apparato normativo organico in materia di 
beni culturali fino al Testo Unico del 1999   1, cui ha fatto seguito il Codice 
dei beni culturali e del paesaggio (Codice Urbani) del 2004   2.

Parallelamente, il Ministero è stato oggetto di ripetute riorganizzazio-
ni, tra le quali va ricordato qui almeno il Regolamento di organizzazione 
del Ministero per i beni e le attività culturali (2004)   3, con l’istituzione delle 
direzioni generali e regionali, per arrivare alla recente riorganizzazione   4.

	 1	 Testo Unico delle disposizioni legislative in materia di beni culturali (D. lgs. 29 ot-
tobre 1999, n. 490.
	 2	 Codice dei beni culturali e del paesaggio (D. lgs. 22 gennaio 2004, n. 42).
	 3	 Regolamento di organizzazione del Ministero per i beni e le attività culturali (D.P.R. 
8 giugno 2004, n. 173).
	 4	 D.P.R. 26 novembre 2007, n. 233.
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I provvedimenti legislativi dell’ultimo decennio, in maniera più o 
meno diretta, sono da porre in relazione con la già citata riforma del tito-
lo V della Costituzione repubblicana   5, che delega agli enti locali gestione 
e valorizzazione dei beni culturali, lasciando allo Stato il compito della 
tutela. Inoltre, più in generale, tale riforma, con le modifiche all’artico-
lo 117 della carta costituzionale, prevede un cambiamento fondamentale 
nei rapporti di forza tra Stato e Regioni, ponendo l’uno e le altre sullo 
stesso piano da un punto di vista legislativo.

È però ormai evidente che la riforma del titolo V, insieme ai successivi 
provvedimenti adottati, è destinata a dar luogo a una conflittualità cre-
scente tra governo centrale e governi locali, per lo meno nel settore dei 
beni culturali. Come avevano pienamente intuito i ‘saggi’ della Commis-
sione Franceschini, infatti, tutela e valorizzazione sono due facce di una 
stessa medaglia, e all’atto pratico appare arduo scindere questi due aspetti.

Molti fatti sono accaduti dal 1975 a oggi, che hanno modificato il 
volto del Ministero così come si configurava all’inizio, rendendolo ciò 
che di più lontano può esistere dai concetti di agilità e atipicità che tan-
te volte sono comparsi nella nostra trattazione. Il rischio del «Ministero 
mammuth», che Spadolini aveva cercato in ogni modo di scongiurare, si 
è lentamente concretizzato, e così anche il dicastero dei Beni culturali è 
divenuto, nel tempo, un apparato burocratizzato al pari degli altri.

Furono in molti ad accorgersene negli anni Ottanta, quando la nuo-
va istituzione era operante da qualche anno. Dalle testimonianze che ci 
rimangono, evidentemente molte delle aspettative iniziali erano già state 
deluse all’epoca.

Alla metà di quel decennio va ricondotto il progetto editoriale Me­
morabilia: il futuro della memoria, pubblicato nel 1987 e realizzato dal 
Ministero per i Beni culturali e ambientali con il gruppo Iri-Italstat. I tre 
volumi sono per noi molto utili come documento, nonostante l’operazio-
ne nel suo complesso non abbia inciso in modo significativo sulle succes-
sive politiche di tutela. Almeno nelle originarie intenzioni, l’opera doveva 
porsi in continuità col lavoro svolto vent’anni prima dalla Commissione 
Franceschini e, almeno nelle originarie intenzioni, voleva costituire una 
sorta di celebrazione dell’operato del Ministero; in quarta di copertina, 
Memorabilia veniva definito come «un forum sulla tutela e la valorizza-
zione dei beni culturali nell’attuale fase di transizione del loro ruolo nella 
società». In realtà, finì per essere un esperimento ibrido e dagli effetti 
inattesi, in cui molti degli specialisti interpellati trovarono occasione per 
tracciare un ritratto tutt’altro che positivo dell’Italia contemporanea, di-
mostrando con le loro testimonianze il parziale fallimento del Ministero.

	 5	 L.C. 18 ottobre 2001, n. 3.
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Esemplare fu il caso di Giulio Carlo Argan, che negli anni Settanta 
aveva appoggiato, seppure con alcune cautele, l’idea di costituire un nuo-
vo Ministero, ritenendo che potesse configurarsi come una risposta ade-
guata, ferma e decisa ai mali della cultura nazionale, ma che col passare 
degli anni finì spesso per invocare una riforma che tardava ad arrivare, e 
su cui si incentrava anche il suo intervento per Memorabilia:

La Costituzione prevedeva anche il decentramento alle Regioni degli 
organi e servizi di tutela. Precisava doversi trattare di decentramen-
to amministrativo, ciò che non escludeva una centralità di direzione 
scientifica: necessaria perché il patrimonio artistico e lo stesso paesag
gio costituiscono una entità omogenea che, proprio perché tale, contri
buisce alla coesione culturale del paese. Il decentramento amministra-
tivo, evidentemente, non garantiva una migliore gestione del patrimo-
nio: l’autorità depositaria delle cose e titolare della gestione, centrale 
o locale che sia, ha soltanto il compito di garantire la scientificità della 
tutela e, quindi, l’autonomia decisionale degli organi tecnici compe-
tenti. Di fatto, da quando fu promulgata la Costituzione sono passati 
quarant’anni e il decentramento amministrativo non ha avuto luogo se 
non nelle Regioni a statuto speciale; e anche in queste non ha sostan-
zialmente mutato nulla.

[…] Si deve anche a questo stato di cose se non è stata fatta una 
nuova legge di tutela e la disciplina del patrimonio artistico e del pae-
saggio è ancora regolata dalla legge del 1939, quando i governi Regio-
nali non esistevano.

Già nel 1975 lo storico dell’arte aveva sostenuto con forza che un Mini-
stero dei Beni culturali, da solo, non era garanzia di migliore tutela e va
lorizzazione del patrimonio artistico. I suoi timori che esso divenisse una 
struttura incapace di operare in maniera incisiva divennero realtà, come 
si coglie nelle sue parole:

Istituendo per i beni culturali un apposito Ministero, lo Stato ha vo-
luto affermare che al di sopra di una seria gestione scientifica e di una 
corretta conduzione amministrativa deve esserci una politica e cioè che 
la tutela del patrimonio è un affare di Stato e deve costituire un punto 
fermo nel programma di qualsiasi governo; ha invece fatto di tutto per 
ridurre il peso politico di quel Ministero che, di fatto, non è neppure 
riuscito ad ottenere, nei bilanci dello Stato, stanziamenti non dirò ade-
guati alla necessità, ma non troppo sproporzionati agli altri.   6

Il progetto Memorabilia ebbe il merito di fare il punto su tanti aspetti 
di un’unica questione, quella della tutela: particolarmente interessanti 
sono i contributi di Bruno Cavallo, giurista specializzato in diritto am-

	 6	 Argan 1987, pp. 3-6.
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ministrativo   7, dell’archeologa Claudia Cerchiai   8, del compianto Michele 
Cordaro   9, storico dell’arte che negli anni Novanta sarebbe stato a capo 
dell’ICR, così come quelli di Giuseppe Gherpelli   10, in quegli anni pre-
sidente dell’Istituto per i Beni artistici, culturali e naturali dell’Emilia-
Romagna, Massimo Pallottino e Pietro Petraroia, negli anni Ottanta fun-
zionario del Ministero   11.

Dopo circa due anni, le critiche da parte di tecnici e operatori del 
settore furono riproposte dall’«Espresso», che imbastì un vero processo 
al Ministero per i Beni culturali   12, presentando i pareri di vari tecnici del 
settore, tra cui lo stesso Argan, Federico Zeri, Andrea Emiliani e Massi-
mo Severo Giannini, il giurista che nel 1974 aveva ricevuto l’incarico di 
redigere il decreto-legge   13. Proprio il contributo di quest’ultimo risulta 
sintomatico di un clima di delusione generalizzata rispetto alle speranze 
riposte nel Ministero quindici anni prima:

L’origine di ogni problema è una sola: le deformazioni di struttura del 
Ministero dei Beni Culturali che risalgono alla sua data di nascita, il 
1975. Già allora saltavano agli occhi i gravi vizi di forma: quelli di voler 
istituire un nuovo Ministero accorpando direzioni generali di dicasteri 
preesistenti. È vero che lo stesso Giovanni Spadolini, padre dell’inizia-
tiva, parlò subito di una legge di riforma, ma è altrettanto vero che a 
distanza di quindici anni questa legge è ancora al di là da venire. L’at-
tuale situazione è insostenibile e irragionevole. Come si possono conci-
liare problemi ambientali e problemi monumentali, delegare agli stessi 
organi tanto la tutela dei beni archeologici che la difesa del paesaggio? 
Scindere questa elefantiaca struttura in tante direzioni articolate è una 
«conditio sine qua non». Il primo atto per risolvere i disastri del nostro 
patrimonio artistico.   14

Giannini chiarì meglio la sua posizione di compromesso in un’intervista 
pubblicata sul «Giornale dell’arte» nel 1991, e riproposta nel libro di 
Bruno Zanardi Conservazione, restauro e tutela: 24 dialoghi, del 1999   15.

A Zanardi, Giannini dichiarò di essere stato da sempre favorevole al-
la costituzione non di un Ministero, ma di un’agenzia, il che era del resto 
un’indicazione fornita dalla stessa Commissione Franceschini.

	 7	 Cavallo 1987.
	 8	 Cerchiai 1987.
	 9	 Cordaro 1987.
	 10	 Gherpelli 1987.
	 11	 Petraroia 1987.
	 12	 Sfascisti!, «l’Espresso», 24 settembre 1989.
	 13	 Cfr. anche Giannini 1986.
	 14	 Ibidem.
	 15	 Zanardi 1999, pp. 81-86.
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VIII

DOCUMENTI

1.	 Testimonianze dall’Archivio Rai

Avvertenza preliminare: i documenti presentati sono la trascrizione dei 
contenuti di trasmissioni televisive. I dialoghi e le interviste selezionati, 
che costituiscono la gran parte di questi contributi, sono naturalmente 
caratterizzati da un linguaggio e da un registro tipici dell’espressione ora-
le, più evidenti in alcuni interventi; mi è sembrato il caso di riproporli tal 
quali – fatta eccezione per qualche modifica resasi necessaria per facili-
tare la lettura – sia per ragioni di fedeltà al documento originale, sia per 
restituire, attraverso la viva immediatezza del parlato, tutti gli elementi 
che possono contribuire a cogliere le personalità degli intervistati e alcu-
ne sfumature di senso che altrimenti potrebbero sfuggire. 

Documento 1
«L’approdo – Settimanale di lettere ed arti»

Puntata del 2 febbraio 1963

Chi parla è, probabilmente, Leone Piccioni – La testata dell’«Approdo» 
che appare stasera per la prima volta sugli schermi televisivi è ormai 
un’antica e vorrei dire gloriosa testata di rivista letteraria. All’indomani 
della liberazione di Firenze infatti nasceva, in onda dalla stessa sede fio-
rentina, e a cura di Adriano Seroni, una rivista radiofonica con questo 
titolo, «L’approdo letterario». Di lì a poco fu direttore del settimanale 
Giovan Battista Angioletti, e redattore, con Seroni, io stesso. Sono passati 
dunque più di quindici anni, e l’appuntamento con chi si interessava di 
commenti e di notizie di carattere letterario attraverso la radio è stato 
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settimanale per tutto questo tempo. A garantire della impostazione nazio-
nale della rivista, fu costituito un comitato direttivo composto dai nomi 
più illustri della letteratura italiana: da Bacchelli a Cecchi, da Ungaretti 
a Lisi, da Longhi a Valeri. Poco dopo, la Rai prendeva anche l’iniziativa 
di dar vita a una rivista trimestrale stampata, pubblicata dall’ERI sotto la 
stessa insegna dell’«Approdo». Anche questo appuntamento trimestrale 
coi lettori di cose letterarie non è venuto a mancare, in più di dieci anni, 
ma ricordiamo qui Angioletti, tanto immaturamente scomparso, poco più 
di un anno fa, e nessuno ha preso il suo posto come direttore.

Presenta: Edmonda Aldini – Ogni tanto il grido d’allarme: i nostri mo-
numenti sono in pericolo. Un enorme patrimonio, e non solo culturale, 
che potrebbe rapidamente dissiparsi se non sapremo conservarlo, e per 
conservarlo occorre denaro, più denaro. Ci parlava di questo problema 
l’onorevole Scarascia, sottosegretario alla Pubblica Istruzione, al quale 
abbiamo voluto porre, alla fine, anche l’obiezione di chi non si interessa 
di opere d’arte e monumenti.

Intervistatore – Mi scusi, onorevole, l’obiezione fondamentale, forse un 
po’ sbrigativa, della gente che non si interessa alla conservazione dei mo-
numenti, è che ci sono tanti altri problemi più urgenti da affrontare: per-
ché spendere i soldi per i monumenti? Questo in sostanza dicono alcuni. 
Come si può rispondere a questa obiezione?

Carlo Scarascia – Mah, effettivamente questa è un’obiezione che possono 
fare i più poveri; penso, però quando si è già superata questa fase deve 
entrare l’altra, che mentre da una parte interessa anche economicamente 
il nostro paese, dall’altra parte ci deve appunto orientare verso la tutela 
di patrimoni che altrimenti andrebbero distrutti a danno di tutta l’umani-
tà, e quindi con danno anche della nostra civiltà, del ricordo del passato 
che dobbiamo sempre tenere presente, non tanto come un atto di super-
bia, ma come un atto di conservazione per tutto il mondo.

Intervistatore – Quindi, se ho ben capito, noi questo patrimonio dobbia-
mo conservarlo anche in attesa che il livello vitale e culturale di tutti gli 
italiani indistintamente raggiunga appunto un certo grado.

Speaker – Abbiamo scelto come campione Firenze, e in Firenze come 
campione d’assaggio un famoso palazzo, il palazzo Rucellai, che appa-
re oggi rivestito di tralicci metallici. Ci si è decisi dunque a restaurare 
il capolavoro della prima rinascenza fiorentina? Purtroppo ancora no. 
Tralicci e ripari non difendono il palazzo, difendono i passanti, sui quali 
potrebbero precipitare frammenti di pietra come da una montagna. Non 
è un’opera di restauro, è un atto di prudenza. Ci fa pensare a quei car-
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telli stradali su cui sta scritto: «Caduta massi», il che non impedisce che 
i massi continuino a cadere. Basta fermarsi un attimo per rendersi conto 
dello stato di paurosa rovina in cui è ridotto il palazzo Rucellai, che si va 
sbriciolando come un castello di sabbia. Ma il palazzo Rucellai non è che 
un campione, appunto. In realtà basta guardarsi un po’ attorno, girando 
per le strade di Firenze, per ritrovare gli stessi segni di sfacelo: dappertut-
to le pietre si sfaldano, si sfogliano, strato per strato come cipolle.

Altrove, come nel chiostro grande della certosa, le stesse murature 
sono pericolanti, gli archi minacciano di crollare e si è dovuti ricorrere 
all’espediente di tapparli per evitare il peggio. Che cosa rimarrà del no-
stro patrimonio tra cinquant’anni? E perché qui, a Firenze, la situazione 
è così preoccupante? Lo abbiamo domandato a Ugo Procacci, sovrinten-
dente ai monumenti e alle gallerie. 

Intervistatore – Ma è vero, professore, come si legge, come si dice in giro, 
che Firenze è addirittura votata alla distruzione?

Ugo Procacci – Vede, purtroppo la situazione di Firenze è più grave di 
quella delle altre città, perché ad esempio a Roma c’è il travertino che 
resiste benissimo agli agenti atmosferici, ma le due pietre di Firenze, sia 
quella forte, usata fino a tutto il Trecento, sia quella serena che è venuta 
in uso col Rinascimento, hanno una resistenza – specialmente la serena – 
[…] molto, ma molto debole. Guardi per esempio questo pozzo qui del 
Quattrocento, guardi come va rovinandosi tutto e come la pietra si sfalda; 
purtroppo questa è una delle cose gravissime della situazione fiorentina, 
per i nostri monumenti, perché tutti i monumenti vanno in rovina.

Speaker – Per fortuna alle pietre frantumate fa da contrappeso il recupe-
ro quasi miracoloso di altri monumenti insigni. Sempre qui, alla certosa, 
gli ambienti trecenteschi di quella che avrebbe dovuto essere la prima 
università fiorentina, scoperta recentemente tra le sovrastrutture di pol-
lai e magazzini conventuali. Al centro di uno dei panorami più straordi-
nari dei dintorni immediati della città, la certosa si è dunque avviata a 
riprendere il proprio volto genuino. Il problema è dunque chiaro: se le 
Sopraintendenze avessero più personale, e soprattutto più quattrini, l’in-
tero nostro sterminato patrimonio non provocherebbe, ogni due minuti, 
gridi d’allarme. Questo si dovrebbe fare per tutta Firenze, anzi per tutta 
l’Italia. E questa visita consolatoria l’abbiamo fatta insieme all’architetto 
Morozzi, della Soprintendenza, che ha curato il difficile restauro.

Segue una spiegazione di Guido Morozzi in riferimento agli affreschi di 
Pontormo nel chiostro, che sono stati staccati e collocati nei locali ritrovati 
e destinati a pinacoteca. Si fa riferimento anche a un «Madonnone» di Lo­
renzo di Bicci andato perduto e sostituito da una copia.

testimonianze dall’archivio rai
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Intervistatore a Procacci – Senta, professore, ma il distacco dell’affresco 
non è un po’ un’alterazione, una falsificazione nei riguardi della destina-
zione originaria del dipinto?

Procacci – Quello che lei dice è giusto, ma in questi casi noi non abbiamo 
alternative, noi non abbiamo scelte: o si lascia andare in rovina l’affresco, 
o si stacca, e se si perde quel lato decorativo che l’affresco ha, si acquista 
però una cosa importante col ritrovare i grandi disegni preparatori che 
l’artista faceva all’inizio del lavoro e che sono poi stati sommersi dalla pit-
tura che veniva sovrapposta, le cosiddette sinopie, appunto [spiega cos’è 
la sinopia mostrando quella del «Madonnone»].

Intervistatore, davanti a un affresco – Questo mi pare un altro caso clamo-
roso di perdita di un’opera d’arte.

Procacci – Questo forse è il più triste, il più tragico dei numerosi esempi 
che possiamo portare; si tratta di un raro affresco di Antonio Veneziano, 
un pittore della fine del Trecento di cui non resta quasi più nessun’altra 
opera, e qui […] noi vediamo come quest’affresco era vent’anni dopo, 
quando è stato staccato.

Altro ambiente, sempre Procacci – Qui siamo davanti a uno dei casi più 
interessanti, poiché si tratta del salvataggio e del recupero di un grandis-
simo capolavoro, di un’opera cioè quasi sconosciuta ancora del Botticelli. 
Addosso a questo affresco era stato costruito addirittura un intero chio-
stro, come si vede da questa fotografia, dove purtroppo sono stati fatti i 
peducci l’affresco è andato perduto, e da scena unica l’affresco era stato 
ridotto a lunette, ma purtroppo queste lunette erano state poi ampiamen-
te e malamente, grossolanamente ridipinte, quindi dopo il disfacimento 
del chiostro, si è proceduto al distacco ed ecco qui le due parti distaccate 
dell’affresco. Distacco, pulitura e ridipintura sono costate sul milione e 
mezzo. Sul mercato antiquario l’affresco [Annunciazione, da S. Maria alla 
Scala, oggi agli Uffizi] varrebbe non meno di un miliardo.

Aldini – Con alcune considerazioni e proposte di Roberto Longhi con-
cludiamo il servizio sulla conservazione del patrimonio artistico italiano:

Roberto Longhi – Io ho ascoltato con molto interesse, e anche visto, il 
primo filmato sulle condizioni dei monumenti fiorentini accompagnate 
dal sobrio e succoso commento del soprintendente Procacci. Era giusto 
che fosse Firenze, culla dell’umanismo artistico non soltanto italiano, 
ma anche europeo, a iniziare la serie di questi referti televisivi sull’arte. 
Un’altra volta penso si potrà parlare anche della scultura fiorentina, e 
soprattutto dell’annoso problema dei rilievi e delle statue del campanile 
di Giotto, che vanno sfarinandosi, scagliandosi, e che sarebbe stolto la-
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sciare o ricollocare all’aria aperta. Dico stolto perché anche la stoltezza 
fa parte dell’umano, e molti sono ancora coloro che pensano che i monu-
menti dell’arte, nati per un determinato luogo, debbano morire sul luogo. 
Questo è un concetto di estetica – come dire – eroica, che non regge 
all’esame. Le opere d’arte non sono dei soldati in trincea: a guerra finita, 
o almeno sospesa, la trincea si livella e i soldati riparano, a casa loro, 
per difendersi dal freddo, o magari per curarsi i geloni. Il problema, del 
resto, non è soltanto fiorentino, ma di tutta Italia, e se ne dovrà parlare 
qui ripetutamente, presentando casi anche di altre Regioni. Almeno una 
metà della civiltà artistica italiana è costituita dalle creazioni della nostra 
grande pittura murale; esse sono giunte ormai al punto di crisi nella loro 
vita purtroppo mortale, al punto di minima resistenza. Sono quasi tutte 
in istato pre-agonico. Eppure non manca chi sostenga che anche queste 
opere devono restare sul posto per morirvi, naturalmente. Ricordo a que-
sto proposito subito dopo la guerra, dalle pagine del «Ponte», diretto dal 
nostro compianto Calamandrei, una polemica fra me e il professore Sal-
mi, che è anche oggi apprezzatissimo presidente del Consiglio superiore 
di Belle Arti, dove io, più radicale – e dico questa parola senza nessun 
significato politico – sostenevo che i grandi cicli murali vadano salvati 
staccandoli dal muro che è ormai inzuppato di umidore e di salnitro. Il 
mio oppositore sosteneva il contrario, o almeno che si dovesse attendere 
che l’opera fosse ridotta quasi agli estremi. Ma se il nostro Procacci aves-
se avuto allora mano libera, gli affreschi di Pontormo alla Certosa, di cui 
avete visto dianzi i pochi e pallidi resti, sarebbero stati salvati quando 
erano ancora molto più leggibili. La realtà della situazione è tale che, se 
non si provvede in tempo, fra cinquanta o al massimo fra cent’anni, Giot-
to a Padova o ad Assisi, Simone ancora ad Assisi, Piero della Francesca 
ad Arezzo non saranno più che larve illeggibili. È dunque un problema 
di mezzi, che si pone; sono infatti chilometri di poesia in figura da sal-
vare ed ogni metro quadro di affresco, come voi sapete, costa all’incirca 
40mila lire di spesa. Occorre insomma un’azione energica di governo che 
porti finalmente la voce «arte» a uno dei primi numeri del bilancio nazio-
nale. Mi si potrà obiettare che anche questo prolungamento di esistenza 
delle opere è pur esso a scadenza, non è illimitato, ma anche la vita del 
nostro pianeta è a scadenza, con i ritrovati distruttivi della scienza mo-
derna, e mi pare che proprio ciò accresca il nostro dovere di prolungare 
il più possibile la vita fisica, materiale, di quanto di più alto e di più no-
bile l’uomo abbia lasciato su questa trista aiuola o palla di polvere che si 
voglia chiamare. 
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