
Forse vale la pena di raccontare la storia di questo libro; non per una
sciocca quanto inutile forma di autocompiacimento ma per cercare di
chiarirne almeno qualche aspetto essenziale. La sua origine è lontana e ri-
sale a un convincimento formatosi in anni di ascolto e di studio della mu-
sica di Schubert: il convincimento che in tutte le composizioni strumen-
tali di questo autore caratterizzate dall’autocitazione e rielaborazione lie-
deristica su vasta scala vi sia una relazione profonda e organica con i bra-
ni in esse riutilizzati. In tutte significa non soltanto nella «Wandererfanta-
sie», dove il richiamo alla sostanza musicale di Der Wanderer è manifesto
e chiaramente pervasivo, ma anche nel Quintetto D 667, nei Quartetti D
804 e D 810, nell’Ottetto D 803 e nella Fantasia D 934.

Alcuni contributi critici illuminanti e decisivi al riguardo, pubblicati
nell’arco degli ultimi venticinque anni, hanno rafforzato questo convinci-
mento e l’intenzione di affrontare l’argomento nel suo complesso: in par-
ticolare gli scritti di Walther Dürr sui Lieder, sulla dimensione semantica
della musica strumentale e sul concetto di «idea poetica»; il saggio di
Christoph Wolff sul rapporto tra Der Tod und das Mädchen e il Quartetto
D 810 e quello di Patrick McCreless sul nesso tra Sei mir gegrüßt e la
Fantasia D 934; il volumetto di Udo Zilkens su Die Forelle, il Quintetto D
667 e la storia della loro recezione; e, ancora, gli scritti di studiosi quali
Werner Aderhold, Peter Gülke, Hans-Joachim Hinrichsen, William Kin-
derman e Andreas Krause sulla musica da camera e per pianoforte. Al di
là dell’ambito propriamente schubertiano, ho avuto modo di cogliere in-
dicazioni e suggestioni importanti nella bibliografia che tratta la questio-
ne dell’autocitazione e rielaborazione liederistica nella musica strumenta-
le di altri autori dell’Ottocento; è il caso, per esempio, delle pagine di
Friedhelm Krummacher e Wulf Konold su Mendelssohn o di Dillon Par-
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mer su Brahms. E ulteriori suggerimenti ho potuto trarre dai contributi
di Constantin Floros su Mahler e, più in generale, sulle questioni della se-
mantica e di un approccio ermeneutico alla musica strumentale. D’inso-
stituibile valore, per lo spessore metodologico e culturale nonché per la
ricchezza degli spunti che offrono a ogni lettura, si sono rivelate le rifles-
sioni di Carl Dahlhaus e di Hans Heinrich Eggebrecht sull’estetica musi-
cale dell’Ottocento e, nello specifico, sul problema del rapporto tra for-
ma e contenuto, ma anche le trattazioni che Charles Rosen ha riservato
allo stile classico e alla musica romantica. Altri spunti preziosi li devo ai
molteplici e diversi studi che si occupano della narrazione e della narrati-
vità nella musica strumentale (ossia a quegli studi che propongono inter-
pretazioni in chiave narrativa di opere strumentali).

Quando nel 1997, in occasione del bicentenario della nascita di
Schubert, fu pubblicato il primo volume sulla rielaborazione dei Lieder
nella musica strumentale, Franz Schubert. Instrumentale Bearbeitungen ei-
gener Lieder di Michael Raab, il mio libro era già in uno stadio avanzato,
anche se nel frattempo avevo dovuto interromperne la stesura per con-
centrarmi su un’ampia monografia vivaldiana. Naturalmente il volume di
Raab mi colpì molto; perché è un ottimo lavoro, assai accurato, ma so-
prattutto perché affronta l’argomento, sullo sfondo della musica del pri-
mo Ottocento, partendo da una prospettiva di metodo analoga se non
proprio simile a quella che io stesso avevo pensato di adottare. L’intendi-
mento del volume di Raab consiste nel considerare i brani liederistici e le
composizioni strumentali che ne contengono o ne costituiscono la riela-
borazione come un’unità, al fine di indagare le relazioni che intercorrono
tra gli uni e le altre: al centro dello studio si pone dunque l’esame delle
connessioni esistenti tra brani liederistici e composizioni strumentali sul
triplice piano materiale, semantico e strutturale. Il volume dispiega un’a-
nalisi testuale e stilistica puntuale, articolata e perlopiù convincente spe-
cie per ciò che riguarda l’aspetto materiale e strutturale delle connessioni
e la descrizione dei processi compositivi che si manifestano nelle diverse
opere. D’altro canto, pur riconducendo il fenomeno delle rielaborazio-
ni liederistiche, particolarmente frequenti negli anni 1822-1824, alla ten-
denza di Schubert a sperimentare nella grande forma personali soluzio-
ni costruttive ricorrendo a comportamenti e processi compositivi propri
del Lied, il volume di Raab si ritrae con rispettosa prudenza di fronte al
problema dell’interpretazione semantica, implicata e anzi spalancata, se
così si può dire, dalle connessioni strutturali tra i Lieder e le opere stru-
mentali che ne accolgono le rielaborazioni. Un atteggiamento certo com-
prensibile, che si limita a riconoscere nelle composizioni strumentali non
più che tracce e indizi semantici, per il timore di incorrere nelle forzatu-
re, nelle trappole e negli equivoci di un’interpretazione arbitraria nonché
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fuorviante nel segno della musica a programma.
Ora, sebbene prenda ugualmente le mosse dall’intento di abbracciare

i brani liederistici e le rispettive rielaborazioni strumentali in un unico
sguardo per individuarne analiticamente le relazioni, il mio libro nasce e
si sviluppa proprio dal tentativo di imboccare la via di un’interpretazione
in cui l’aspetto strutturale e quello semantico sono indissolubilmente in-
trecciati, in cui l’uno è la controparte e il correlato dell’altro. Per il fatto e
nella piena consapevolezza che tale tentativo rappresenta anzitutto un
esercizio ermeneutico, esso non ha alcuna pretesa di erigersi a verità og-
gettiva ma intende soltanto proporre un’ipotesi di lettura (è ovvio che,
per quanto suggestive, la tensione ermeneutica e la ricerca del senso se
non addirittura del contenuto poetico di una composizione strumentale
possono procedere soltanto per tentativi di avvicinamento): ipotesi di let-
tura delle singole opere in questione e del fenomeno dell’autocitazione e
rielaborazione liederistica nel suo complesso. Si tratta comunque, o alme-
no lo spero, di un’ipotesi di lettura che può gettare maggior luce su uno
dei problemi, quello del rapporto tra Lied e musica strumentale, più affa-
scinanti ed enigmatici dell’arte di Schubert nonché di tutta la musica del-
l’Ottocento.

Il primo punto che deve essere chiarito in proposito riguarda l’inter-
pretazione del fenomeno e del suo manifestarsi nelle singole opere in rap-
porto all’estetica musicale dell’epoca. Le composizioni di Schubert con-
traddistinte dall’autocitazione e rielaborazione liederistica non sono asso-
lutamente musica a programma, e tendono semmai a collocarsi in quella
zona ampia, dai confini spesso incerti e fluttuanti, compresa tra le estre-
mità tradizionalmente contrapposte della musica a programma e della co-
siddetta musica assoluta; zona che pone in ogni caso il problema di una
semantica che non si esaurisca nella pura e semplice natura autoreferen-
ziale della musica strumentale. Se infatti non esistono né i presupposti né
tantomeno le condizioni estetiche per considerare le composizioni in
questione come musica a programma, la citazione e rielaborazione liede-
ristica comporta d’altro canto il riferimento alla componente semantica
del brano originario, identificata anzitutto nel testo poetico che sottende
e compenetra la sostanza musicale citata e rielaborata. Se non essenziale e
fondante, infatti, tale riferimento alla componente semantica del brano
originario appare difficilmente trascurabile, per quanto lo si voglia relati-
vizzare rilevando per esempio la radicale trasformazione e assimilazione
del testo poetico in una struttura compiutamente ed esclusivamente mu-
sicale che caratterizza di per sé la lirica schubertiana oppure sottolinean-
do la forma di tema autonomo assunta dalla sostanza liederistica nella rie-
laborazione strumentale.

L’approccio interpretativo che tenta di individuare un organico nesso
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strutturale e semantico tra le composizioni liederistiche e le opere stru-
mentali che ne accolgono o ne costituiscono la rielaborazione disegna un
percorso piuttosto semplice. Le tappe fondamentali di tale percorso sono
scandite dall’esame storico-critico e dall’analisi del costrutto poetico e
musicale del brano liederistico; poi dal confronto tra questo e la sua riela-
borazione strumentale; quindi, in un ordine superiore di grandezze, dal
confronto tra il brano liederistico e l’opera strumentale nel suo insieme al
fine di cogliere le relazioni strutturali che connettono le composizioni al
di là della circostanziata acquisizione costituita dalla sostanza tematica
della citazione. Attraverso questo percorso si cerca di determinare quan-
to la citazione-rielaborazione sia integrata nell’opera strumentale e dun-
que di identificare la funzione strutturale, semantica ed eventualmente
narrativa che essa vi svolge. A sua volta, la composizione strumentale è
contestualizzata dal punto di vista storico e stilistico nella produzione di
Schubert e proiettata sull’orizzonte della musica, della teoria e delle idee
estetiche del primo Ottocento. In linea di principio è un approccio che
ambisce a rendere l’interpretazione delle opere il centro verso il quale
convergono lo scrupolo filologico, l’indagine storica, l’analisi stilistica,
strutturale e semantica, la riflessione critica ed estetica, le considerazioni
sulla recezione. Alla fine il quadro d’insieme formato dalle singole opere
consente di ricostruire quella che in Schubert appare un’autentica poeti-
ca e prassi della rielaborazione liederistica.

Il primo capitolo del libro si propone di delineare il fenomeno del-
l’autocitazione e rielaborazione liederistica nell’ambito dell’esperienza
compositiva di Schubert e, più in generale, della musica del primo Otto-
cento, ponendo l’accento sulla funzione strutturale e semantica esercitata
nelle opere strumentali dalle citazioni-rielaborazioni e sul concetto di
«idea poetica» come principio estetico e modello interpretativo adeguato
a coglierne tale duplice funzione. I capitoli successivi, concepiti quasi co-
me saggi autosufficienti ma al contempo intrecciati da continui rimandi,
trattano delle singole composizioni ispirate dall’autocitazione e rielabora-
zione liederistica: il Quintetto D 667 («Forellenquintett»), la Fantasia per
pianoforte D 760 («Wandererfantasie»), il Quartetto D 804 («Rosamun-
de»), il Quartetto D 810 («Der Tod und das Mädchen»), l’Ottetto D 802,
le Variazioni su «Trockne Blumen» D 802, la Fantasia per violino e piano-
forte D 934 («Sei mir gegrüßt»). Infine ho ritenuto opportuno occuparmi
anche della rielaborazione del cosiddetto Lied svedese nel Trio D 929,
giacché, sebbene non riguardi un brano di Schubert, essa viene utilizzata
secondo modalità simili a quelle delle autocitazioni.

È il momento dei ringraziamenti. Ringrazio di cuore alcuni amici:
Virgilio Bernardoni, Giulio Galoppo, Andrea Malvano, Cristiana Vianelli
per avermi aiutato a reperire importante materiale bibliografico; Massi-
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mo Ciaravolo per la consulenza linguistica sui testi in svedese e in norve-
gese. Grazie ad Alessandro Monga per aver realizzato gli esempi musica-
li. Un ringraziamento particolare va poi a Giuseppina Ghelmini Ghezzi
per avermi fatto amare sin da bambino la musica di Schubert e a Mari-
landa Fertonani per il suo sostegno. E un ringraziamento molto sentito
va a Fernanda Caizzi per la competenza, l’attenzione e la pazienza con
cui mi ha consigliato e aiutato nel preparare il testo per la pubblicazione.

Un commosso ringraziamento, purtroppo postumo, a mio padre, Ro-
berto Fertonani, tra le altre cose germanista illustre e straordinario tra-
duttore di poesia. Lo ringrazio non soltanto per tutto ciò che mi ha dato
in vita, come persona: le inedite versioni italiane dei testi dei Lieder di
Schubert che compaiono in questo libro sono state il suo ultimo, sofferto
e generoso lavoro.

AVVERTENZA

Per quanto riguarda i testi originali tedeschi dei Lieder di Schubert, mi sono at-
tenuto in linea di principio al repertorio curato da Maximilian e Lilly Schochow,
Franz Schubert. Die Texte seiner einstimmig komponierten Lieder und ihre
Dichter (2 voll., Hildesheim - New York, Olms, 1974), normalizzando la grafia
secondo le convenzioni moderne e facendo riferimento, laddove possibile, alla
nuova edizione critica delle opere di Schubert in corso di pubblicazione.

Se non indicato altrimenti, le traduzioni italiane che compaiono nel testo
sono mie.

Le composizioni strumentali in cui Schubert rielabora propri Lieder sono
tradizionalmente conosciute con titoli o nomignoli che sottolineano il riferimen-
to al brano che vi è appunto rielaborato; poiché d’altra parte questi titoli o nomi-
gnoli non risalgono al compositore e non sono dunque originali, si è deciso di in-
dicarli, così come tutti gli altri titoli non originali delle composizioni citate nel te-
sto, tra virgolette («Wandererfantasie», «Forellenquintett» e così via).





1. LE CITAZIONI LIEDERISTICHE NELLA MUSICA STRUMENTALE:
FUNZIONE STRUTTURALE E SEMANTICA

Nella musica di Franz Schubert la composizione vocale, specie liederisti-
ca, e quella strumentale sono ambiti inevitabilmente destinati a porsi in
relazione reciproca e dunque a incrociarsi di continuo. Questi momenti
di contatto e d’incontro tra i due ambiti, che rappresentano forse uno de-
gli aspetti più affascinanti dell’arte di Schubert, generano un quadro d’in-
sieme quanto mai complesso e sfaccettato, non foss’altro che per la mole
di una produzione concentrata nel giro di una quindicina d’anni. A tale
riguardo è di particolare rilievo la citazione e rielaborazione che Schubert
fa dei propri Lieder nella musica strumentale. Se si assimila il principio
musicale a quello letterario si dovrebbe intendere la citazione come l’in-
corporamento di un brano o di una parte relativamente breve di un testo
preesistente in un altro testo. Così come nella letteratura, inoltre, una ci-
tazione musicale può essere attribuita o non attribuita dall’autore, risulta-
re nota o ignota al pubblico, essere isolata in vario modo dal contesto in
cui si trova oppure esservi integrata o mimetizzata al punto da rendersi
riconoscibile soltanto a una cerchia ristretta e particolarmente preparata
del pubblico stesso. In senso stretto, la citazione impiega il materiale mu-
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[…] non c’è, incominciando da Beethoven, alcuna musi-
ca moderna che non abbia il suo programma interiore.
Ma nulla vale una musica della quale si debba spiegare
all’ascoltatore ciò che in essa è sentito, ovvero ciò che
egli avrà da sentirvi. E così, ancora una volta: abbasso
qualsiasi programma! Bisogna proprio disporre di orec-
chie e di un cuore e, non da ultimo, abbandonarsi di
buon grado al rapsodo. Un residuo di mistero rimane
sempre, anche per il creatore!

Gustav Mahler, lettera non datata
[20 novembre 1900?] a Max Kalbeck
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sicale acquisito, che in genere è di natura melodica e non appartiene alla
sostanza principale della composizione, in modo diretto, riportandolo
alla lettera o comunque senza sottoporlo a una trasformazione consisten-
te, come invece accade nel caso dell’allusione o della parafrasi. In senso
lato, tuttavia, con il termine citazione si tende a comprendere un’ampia
gamma di procedimenti d’imprestito, rielaborazione e variazione di mate-
riale musicale preesistente.

In Schubert l’autocitazione liederistica è un fenomeno di vasta porta-
ta, che si manifesta secondo diverse modalità e secondo differenziati li-
velli sul piano del rapporto tra il brano vocale e la composizione stru-
mentale in cui esso viene citato: un fenomeno comunque di straordinario
interesse che contribuisce a illuminare la poetica e la prassi compositiva
dell’autore. Del resto, al di là degli influssi che il modello strutturale e di
scrittura del Lied esercita sulla composizione strumentale schubertiana,
la produzione sinfonica, da camera e per pianoforte del musicista vienne-
se è disseminata di citazioni, allusioni e reminiscenze liederistiche. In rap-
porto al più ampio contesto dei lavori strumentali in cui compaiono, le
citazioni possono qualificarsi in modo sommario come accadimenti di na-
tura incidentale e parentetica, soprattutto quando utilizzano soltanto un
frammento del brano vocale originario, o assumere al contrario una pre-
cisa valenza strutturale e tematica. A quest’ultima tipologia sono per e-
sempio riconducibili l’assimilazione della sostanza musicale di Suleika I
D 720 (1821) nella struttura tematica del primo movimento della Sinfonia
«Incompiuta» (1822) oppure quella di Pilgerweise D 789 (1823) nell’An-
dantino della Sonata per pianoforte D 959 (1828). D’altro canto la mani-
festazione più emblematica e significativa del fenomeno si coglie nel
gruppo di lavori strumentali, perlopiù cameristici, dove al di là delle sem-
plici affinità tematiche o analogie gestuali s’impongono citazioni esplici-
te e inequivocabili, di estensione e significato tali da improntare un mo-
vimento o addirittura un’intera composizione: citazioni che si configu-
rano quasi come trascrizioni o meglio come vere e proprie rielaborazioni
del Lied originario. In questi lavori come il «Forellenquintett» D 667, la
«Wandererfantasie» D 760 e il Quartetto «Der Tod und das Mädchen» D
810, la citazione e rielaborazione liederistica riveste un’importanza strut-
turale e semantica tanto decisiva da costituire in qualche modo l’evento
cruciale dell’intera composizione. La prassi dell’autocitazione schubertia-
na ha perciò in questo gruppo di lavori, composti tra il 1819 e il 1827, la
sua manifestazione più appariscente e al contempo la sua quintessenza,
inaugurando un filone che percorre la musica strumentale dell’Ottocento
almeno fino a Mahler.
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Composizione strumentale Movimento Citazione Testo

Quintetto D 667 (1819) IV Die Forelle D 550 (1817) C.F.D. Schubart
Fantasia D 760 (1822) II Der Wanderer D 489/493 (1816) G.P. Schmidt von Lübeck
Introduzione e variazioni D 802 Tema Trockne Blumen (XVIII) da W. Müller
(1824) Die schöne Müllerin D 795 (1823)
Ottetto D 803 (1824) IV Duetto Gelagert unterm hellen J. Mayrhofer

Dach (n. 12) da Die Freunde von
Salamanka D 326 (1815)

Quartetto D 804 (1824) II Entr’acte (n. 5) da Rosamunde,
Fürstin von Cypern D 797 (1823)

III Die Götter Griechenlands D 677 F. Schiller
(1819)

Quartetto D 810 (1824) II Der Tod und das Mädchen M. Claudius
D 531 (1817)

Trio D 929 (1827) II I.A. Berg: Se solen sjunker ner I.A. Berg?
Fantasia D 934 (1827) III Sei mir gegrüßt D 741 (1822) F. Rückert
Impromptu D 935 n. 3 (1827) Tema Entr’acte (n. 5) da Rosamunde,

Fürstin von Cypern D 797 (1823)

L’autocitazione rientra con ogni evidenza tra i molteplici procedimenti di
riscrittura, rielaborazione, ripensamento e commento che un autore com-
pie nei confronti della propria musica; dunque coinvolge direttamente la
memoria, comporta uno sguardo retrospettivo e il ritorno del passato nel
presente. Prima di qualsiasi considerazione di ordine storico, critico ed
estetico è opportuno delineare i caratteri generali delle citazioni, ponen-
do in evidenza gli elementi che consentono di ricondurle a un’unica, sep-
pure multiforme, prassi compositiva. Trattandosi di citazioni che tendo-
no a presentarsi come trascrizioni e rielaborazioni che non pongono in
dubbio l’intenzionalità dell’autore esse costituiscono un caso peculiare
d’imprestito musicale. Alla luce di questo si può allora iniziare a esamina-
re il sistema di rapporti che sussiste tra i pezzi citati e le nuove composi-
zioni 1.

L’imprestito pone in relazione lavori di diverso genere e organico: da
un lato Lieder per voce e pianoforte o comunque brani di conio e ispira-
zione liederistica, come l’Entr’acte di Rosamunde che ritorna nel Quartet-
to D 804, e dall’altro composizioni strumentali da camera o pianistiche
dello stesso Schubert; si tratta dunque di autocitazioni, con l’unica ecce-
zione del Lied svedese Se solen sjunker ner, verosimilmente composto da
Isak Albert Berg, che tuttavia Schubert utilizza nel Trio D 929 in maniera
per certi versi analoga alle proprie musiche. Per quanto concerne la natu-
ra dell’imprestito, la nuova composizione incorpora una parte essenziale
della sostanza musicale del brano preesistente mantenendone perlopiù
l’integrità compositiva (linea melodica, armonia, accompagnamento stru-
mentale).

1 Cfr. J.P. Burkholder, Borrowing, in S. Sadie (ed.), The New Grove Dictionary of
Music and Musicians, Second edition, vol. 4, London, Macmillan, 2001, pp. 5-41: 5-8.

LE CITAZIONI LIEDERISTICHE NELLA MUSICA STRUMENTALE
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Passando alle relazioni del materiale acquisito con la forma della nuo-
va composizione si nota come queste si dispieghino su più livelli. Il mate-
riale acquisito è anzitutto oggetto di una trascrizione strumentale e impie-
gato come tema: nella maggioranza dei casi esso diventa il nucleo di una
serie di variazioni ma può anche costituire l’idea principale di un movi-
mento lento, come nel Quartetto D 804 e nel Trio D 929. Il materiale in-
corporato è dunque trascritto come struttura tematica: la trascrizione
punta a conservare la sostanza musicale originaria, assicurandone così
l’identità e la riconoscibilità immediata, ma al tempo stesso tende a rior-
ganizzarla sul piano sintattico, eventualmente integrandola, interpolando-
la o rimontandola con frasi di nuova composizione. Simili interventi di
correzione e modifica sono determinati dalla necessità di delineare un
tema strumentale che sia un’unità sintattica compiuta e internamente arti-
colata (e dunque adatto a costituire il fondamento di una serie di variazio-
ni o di un movimento lento). Al di là della specifica sostanza musicale ri-
convertita in organismo tematico, il brano citato offre inoltre un patrimo-
nio di motivi ed elementi strutturali che sono liberamente rielaborati nella
nuova composizione; presente in tutti i lavori strumentali improntati alla
prassi della citazione, tale processo di ulteriore elaborazione si manifesta
in termini particolarmente evidenti e pervasivi nella «Wandererfantasie» e
nel Quartetto «Der Tod und das Mädchen» D 810.

Le funzioni musicali della citazione nel nuovo lavoro sono quindi di
ordine anzitutto tematico e strutturale: di norma il materiale acquisito
consiste non soltanto nella sostanza musicale che si presta a divenire il
tema fondante e primario di una nuova composizione, o quantomeno di
un movimento all’interno di una composizione più ampia e articolata, ma
anche in un insieme di motivi ed elementi strutturali di natura intervalla-
re, ritmica e armonica destinati a svolgere un ruolo nell’elaborazione for-
male e compositiva del nuovo lavoro. D’altra parte trattandosi di citazio-
ni di brani vocali, alle funzioni di ordine puramente costruttivo s’intrec-
cia una funzione semantica, il che è di capitale importanza. La citazione è
un atto che veicola significati attraverso le associazioni testuali e le corri-
spondenze funzionali attribuibili alla sostanza musicale citata nonché at-
traverso le modalità con cui la stessa sostanza musicale è trattata e inseri-
ta nel nuovo contesto. Ora, l’acquisizione della musica di un pezzo vocale
comporta il richiamo al testo verbale che le era originariamente sotteso,
così da implicare il riferimento a un campo di significati o, se si preferi-
sce, a un contenuto extramusicale. Un’analoga, seppure concettualmente
meno precisata componente semantica si dà qualora sia citato un brano
strumentale con funzione teatrale e drammaturgica, come l’Entr’acte di
Rosamunde che ritorna nel Quartetto D 804: in tal caso il riferimento se-
mantico è naturalmente costituito dalla situazione drammatica.
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Senza dubbio una citazione o allusione va anzitutto identificata come
tale sulla base di alcuni criteri analitici e interpretativi che consentono di
acclarare l’effettiva relazione di corrispondenza tra due passi musicali: la
precisione della rassomiglianza e la molteplicità delle analogie strutturali
che li accomunano; l’individualità e la singolarità del passo citato nonché
la sua plausibilità storica, integrità, prominenza e funzione nella nuova
composizione. Una volta accertatane l’effettiva esistenza, la citazione o al-
lusione diviene per così dire una realtà oggettiva che è lecito considerare
parte integrante del processo compositivo; a questo punto, pur essendo
per definizione un atto intenzionale e consapevole, la citazione o allusio-
ne potrebbe anche essere l’esito di un’associazione inconscia dell’autore
senza che venga meno la sua appartenenza al processo compositivo: in
definitiva ciò che conta è la sua presenza e la sua riconoscibilità. Così il
fatto che in linea di principio le citazioni e allusioni liederistiche possano
persino essere non intenzionali non pregiudica per nulla l’apertura e fun-
zione semantica che è loro attribuibile nel contesto di una composizione
strumentale.

Certo le citazioni alle quali si può anche attribuire un’inequivocabile
funzione strutturale sono quelle intenzionali. Come già s’accennava, la
citazione e nello specifico l’autocitazione liederistica è un fenomeno di
estremo interesse che percorre la musica strumentale dell’Ottocento e
che attende ancora di essere studiato in modo sistematico 2. Si tratta di
un fenomeno tanto più rilevante in quanto rientra in quella zona com-
presa tra gli estremi da un lato della cosiddetta musica assoluta (chiusa
nella sua dimensione di linguaggio autoreferenziale) e dall’altro della mu-
sica a programma (aperta a una dimensione rappresentativa, narrativa ed
evocativa extramusicale); una zona ombreggiata e ricca di sfumature che
pone comunque in questione la proprietà e la portata semantica della
musica. Nelle citazioni e allusioni liederistiche l’aspetto fondamentale è
rappresentato dal rapporto d’interazione o, se si preferisce, intertestuale
che si viene a instaurare tra la musica e il testo del brano vocale citato: la
musica della composizione strumentale può essere interpretata alla luce
del testo poetico e per converso il testo poetico è oggetto d’interpreta-
zione musicale tanto nel brano vocale originario quanto nel nuovo lavoro
strumentale. In questo rapporto d’interazione il testo poetico riveste un
ruolo cruciale, nel senso che denota concettualmente il campo semantico
della composizione. Tale denotazione semantica è suscettibile di declina-
zioni e accenti diversi: i testi dei brani citati possono essere intesi, di vol-

2 Cfr. C.H. Gibbs, Beyond song: instrumental transformations and adaptations of
the Lied from Schubert to Mahler, in J. Parsons (ed.), The Cambridge Companion to the
Lied, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 223-242.
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ta in volta, come una specie di programma implicito o segreto (concetto
questo di per sé problematico se il programma è per definizione l’esplici-
ta e pubblica dichiarazione del significato intenzionale di un’opera), co-
me nucleo ed epigrafe dell’«idea poetica» della composizione strumenta-
le oppure soltanto come generico riflesso delle intenzioni espressive del-
l’autore. La prassi della citazione liederistica mostra infatti connotati che
oscillano tra una concezione di musica assoluta (le citazioni non sono im-
mediatamente connesse con alcun testo verbale) e una concezione di mu-
sica a programma (il richiamo al brano vocale può tendere allo statuto di
programma soltanto se e quando il pubblico riconosce la citazione anche
come riferimento al relativo testo verbale e dunque riconduce al conte-
nuto semantico di questo l’interpretazione della sostanza e della forma
musicale della composizione). In ogni caso il riferimento indiretto al te-
sto, su cui si fonda la tecnica della citazione, assolve una funzione erme-
neutica essenziale perché consente di interpretare il lavoro strumentale
nei termini del Lied. D’altro canto, anche volendo imporre ai riferimenti
testuali la valenza di una specie di programma nascosto o segreto, le
composizioni ispirate dalla citazione liederistica si distinguono dall’au-
tentica musica a programma per quanto riguarda sia il rapporto tra for-
ma e contenuto sia quello tra creazione e processo cognitivo della frui-
zione artistica.

In primo luogo, condizione fondante della musica a programma è ap-
punto l’esistenza di un programma, ovvero di un soggetto definibile con-
cettualmente e che sia stato reso pubblico e manifesto dall’autore. Il pro-
gramma, che può assumere diverse configurazioni (dal testo letterario an-
teposto alla partitura al semplice titolo), svolge un ruolo di mediazione
tra il compositore e il pubblico: esso identifica il soggetto della composi-
zione e ne indica il corso ideale. Il programma determina inoltre la forma
musicale e il processo compositivo in quanto fattore predominante e ap-
partiene perciò alla sostanza estetica della composizione. Soprattutto nel
poema sinfonico, la forma musicale si modella in funzione del contenuto
da esprimere rispondendo a una duplice esigenza: il soggetto espresso
concettualmente dal programma è poetizzato dalla musica strumentale,
capace di elevarlo sino alla sfera ineffabile dell’aconcettualità, mentre
l’espressione aconcettuale della musica è intensificata, resa più eloquente
e arricchita dal contenuto concettuale del programma. Nella musica ispi-
rata dalla citazione liederistica, invece, il riferimento al testo del brano
vocale che potrebbe essere inteso come programma nascosto o segreto è
elemento necessario e fondante per l’autore della composizione ma con-
tingente per il pubblico. Pur appartenendo alla sostanza estetica della
composizione, la citazione può anche non essere colta dal pubblico senza
pregiudicare in linea di principio la comprensione della composizione
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stessa; questo benché non si possa d’altra parte negare che la citazione
apra un duplice livello di consapevolezza nella fruizione e nella compren-
sione semantica dell’opera (chi tra il pubblico riconosce la citazione e fa
riferimento al testo del Lied per interpretare la composizione strumentale
si pone cioè su un piano diverso rispetto a chi non la riconosce affatto).
Del resto il fatto stesso che la citazione liederistica si possa intendere tut-
talpiù come programma segreto o nascosto, dunque come una sorta di
problematica contraddizione in termini, sembra presupporre che essa
eserciti sulla forma della composizione strumentale un’incidenza promi-
nente ma non predominante o addirittura determinante.

In secondo luogo, essendo nella musica a programma esplicita e di-
chiarata sin dal titolo la corrispondenza tra soggetto e musica il processo
che associa la forma e lo svolgimento della composizione a un contenuto
da esprimere è immediatamente attivato nel pubblico come naturale con-
seguenza di tale premessa: ancor prima che l’esperienza cognitiva abbia
inizio, il pubblico è predisposto a interpretare la musica come espressio-
ne, rappresentazione e narrazione di un contenuto. Nelle composizioni
ispirate dalla citazione liederistica, invece, un analogo processo di corri-
spondenza tra musica e contenuto si attiva eventualmente soltanto nel
corso dell’esperienza di ascolto, di esecuzione o di studio della partitura,
dal momento in cui, riconosciuta la citazione, si faccia riferimento al rela-
tivo testo verbale.

In terzo luogo, la presenza di un programma manifesto tende a re-
stringere il ruolo e il campo dell’interazione interpretativa che il soggetto
rappresentato sollecita nel pubblico. Per Liszt il programma ha la funzio-
ne di concentrare l’attenzione del pubblico sul contenuto ideale e poetico
del lavoro strumentale mettendolo così in guardia da interpretazioni
fuorvianti e sbagliate 3; sia pure con modalità molto diverse e variamente
accentuate secondo la natura del programma (testo letterario, iscrizioni e
didascalie nella partitura, semplice titolo), l’autore impone le coordinate
e determina le linee di svolgimento del programma stesso. Viceversa l’in-
terpretazione della citazione liederistica, che pure è incorporata dall’au-
tore nella composizione strumentale, come programma segreto o nasco-
sto spetta al pubblico: il fruitore è chiamato in prima persona a ricono-
scere la citazione, attivare il riferimento al corrispondente testo verbale,
così da utilizzarne il contenuto semantico per l’interpretazione dell’ope-
ra, e quindi individuare le eventuali implicazioni della citazione, intesa a
questo punto come nesso poetico-musicale, nel nuovo contesto strumen-

3 F. Liszt, Berlioz e la sua sinfonia «Harold en Italie» (1855), in «Un continuo pro-
gresso». Scritti sulla musica, scelta e prefazione di G. Króo, trad. di A. Giorgetti, Mila-
no, Ricordi - Unicopli, 1987, pp. 320-403: 335.
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tale. Mentre il programma tende in linea di principio a improntare la
concezione e lo svolgimento complessivo di un’opera, le implicazioni
strutturali e semantiche della citazione liederistica nel nuovo contesto
strumentale devono essere interpretate e verificate nell’arco della compo-
sizione; si tratta cioè di stabilire in quale misura la citazione che compare
in un certo punto dell’opera sia in essa integrata e contribuisca a definir-
ne il tono, la sostanza e l’organicità musicale.

2. L’«IDEA POETICA» COME PRINCIPIO ESTETICO

E MODELLO INTERPRETATIVO

Le distinzioni di fondo che intercorrono tra le composizioni ispirate dalla
citazione liederistica e la musica a programma possono essere ulterior-
mente approfondite attraverso il concetto di «idea poetica», tanto centra-
le quanto controverso nell’estetica musicale dell’Ottocento. In linea di
principio si può tentare di definire l’«idea poetica» come l’idea, perlopiù
extramusicale, che costituisce la sostanza concettuale, il fondamento e il
contenuto espressivo di una composizione e ne garantisce l’unità in quan-
to rappresenta il riferimento di tutte le sue parti. D’altro canto, una defi-
nizione in astratto è necessariamente generica e problematica per l’ambi-
guità e la conseguente molteplicità di accezioni e interpretazioni incon-
trata dal termine.

Dal punto di vista storico il concetto risale a quello kantiano di «idea
estetica», razionalisticamente elaborato nella Critica del giudizio (§ 49)
anzitutto in funzione della poesia e delle arti figurative: un’idea generale,
indefinita, intuitiva, rappresentazione dell’immaginazione che, in quanto
sostanza o soggetto dell’espressione artistica, si concretizza concettual-
mente nella creazione soltanto in una certa misura, nel senso che non è
definibile e circoscrivibile in un concetto determinato. L’idea è bensì as-
sociata a un dato concetto ma, poiché l’immaginazione estende estetica-
mente il concetto in modo illimitato, si unisce con una tale molteplicità di
rappresentazioni parziali da non poter essere designata con un concetto
che le sussuma tutte adeguatamente:

per idee estetiche intendo quelle rappresentazioni dell’immaginazione,
che danno occasione a pensare molto, senza che però un qualunque
pensiero o un concetto possa essere loro adeguato, e, per conseguenza,
nessuna lingua possa perfettamente esprimerle e farle comprensibili. 

4

4 I. Kant, Critica del giudizio, trad. di A. Gargiulo, Bari, Laterza, 19635, p. 173.
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E ancora:

l’idea estetica è una rappresentazione dell’immaginazione associata ad
un concetto dato, la quale, nel libero uso dell’immaginazione, è legata
con tale quantità di rappresentazioni parziali, che non si potrebbe tro-
vare per essa nessuna espressione che designi un concetto determinato;
e quindi una rappresentazione che dà luogo a pensare in un concetto
molte cose inesprimibili, di cui il sentimento vivifica le facoltà conosci-
tive e dà lo spirito alla parola in quanto semplice lettera. 5

In breve, nella sua esistenza estetica l’arte si pone al di là di ogni concet-
to; e la musica, delle arti, è quella più lontana dalla sfera concettuale in
quanto parla «per mere sensazioni, senza concetti» 6 e, a differenza della
poesia, non lascia alcunché che possa diventare oggetto di riflessione. Se
la forma matematica consente alla musica di «esprimere l’idea estetica di
una totalità coerente di una quantità inesprimibile di pensieri, conforme-
mente ad un certo tema, il quale costituisce l’affetto dominante del pez-
zo» 7, alle idee estetiche della musica manca un vero riferimento concet-
tuale. Il che per Kant, come per tutto il pensiero razionalistico settecente-
sco, è un grave limite e difetto. Ora è sin troppo noto come grazie a quel-
la sorta di rivoluzione copernicana attuata dall’estetica romantica, e nello
specifico da Wackenroder, Tieck, Novalis, Friedrich Schlegel e dall’inter-
pretazione della musica di Beethoven da parte di Hoffmann, proprio ciò
che sino ad allora era apparso limite e difetto della musica, ossia l’acon-
cettualità, l’ineffabilità, la capacità di dischiudere all’uomo «un mondo
che non ha nulla in comune con quello esteriore dei sensi, e nel quale
l’uomo lascia tutti i sentimenti definiti, per abbandonarsi ad una nostal-
gia ineffabile» 8, insomma la facoltà di creare un mondo a sé separato da-
gli affetti e dagli stati d’animo della quotidianità sia capovolto in pregio,
nella qualità che eleva la musica al primo posto tra le arti.

Non a caso è con l’opera di Beethoven, destinata a segnare l’ini-
zio dell’Ottocento musicale, che nasce il concetto di «idea poetica». Con
Beethoven s’impone infatti il problema di una musica strumentale che,
come mai era accaduto prima, si carica di significati, una musica che am-
bisce a esprimere esperienze, conoscenze, assunti ideali e poetici, talo-
ra addirittura a divenire messaggio, pur conservando un perfetto equili-
brio tra forma e contenuto. Secondo quanto affermano i contemporanei e
in particolare Anton Schindler, Beethoven si serviva spesso del termine

5 Ivi, p. 176.
6 Ivi, p. 190.
7 Ibidem.
8 E.T.A. Hoffmann, Poeta e compositore. Scritti scelti sulla musica, a cura di M.

Donà, Fiesole, Discanto, 1985, p. 3.
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«idea poetica» (o «contenuto poetico»), divenuto poi in sede di esegesi
oggetto di interpretazioni divergenti o addirittura contrapposte. Il signifi-
cato attribuitogli oscilla tra gli estremi di programma letterario da un lato
e di concezione puramente musicale che caratterizza l’individualità e l’o-
riginalità di un’opera, tanto che si potrebbe parlare di un’interpretazione
contenutistica e di una formalista. In realtà il significato autentico e pro-
fondo dovrebbe prescindere dall’interpretazione unilaterale e aprioristica
del concetto come programma letterario o viceversa come progetto for-
male puramente musicale che si realizza nell’opera ed essere piuttosto ri-
cercato nella reciproca relazione di forma e contenuto 9. Anche perché,
all’inizio dell’Ottocento, la categoria del «poetico», definibile anzitutto in
negativo come ciò che non è prosaico, non è necessariamente correlata a
una concezione contenutistica piuttosto che formalista della musica: po-
tevano essere bollati come prosaici, pedanti, privi d’anima, meccanici o
banali sia atteggiamenti formali sia assunti contenutistici sebbene, a di-
re il vero, la metafisica romantica della musica strumentale così come fu
tratteggiata da Wackenroder, Tieck e Hoffmann identificasse il «poeti-
co» esplicitamente nell’astrazione assoluta della musica stessa da idee, ol-
tre che naturalmente da funzioni, extramusicali e quindi anche da affetti
definiti. Dunque, almeno in Beethoven, il concetto di «idea poetica» im-
plica il rapporto tra una forma musicale individuata e specifica, ossia non
schematica, e l’espressione, intesa quale trasformazione estetica, di sog-
getti, caratteri e affetti sottratti alla prosaicità della vita quotidiana.

Se la relazione tra forma e contenuto è il principio interpretativo del
concetto estetico, proprio per l’evasività e l’allusività che presuppone,
oscillando tra gli estremi di programma e di concezione puramente musi-
cale, il significato di «idea poetica» deve essere precisato caso per caso
nei diversi momenti della sua storia e fenomenologia in riferimento a cia-
scun autore e all’occorrenza perfino alle singole opere di uno stesso auto-
re. Se s’intende l’«idea poetica» come contenuto più o meno esplicito e
dichiarato di una musica strumentale che da Beethoven in poi tende sem-
pre di più, appunto in virtù della sua dignità metafisica, alla precisione
espressiva, a quella «grande precisione, una precisione parlante»10 eppu-
re poetica con la quale rendere in suono l’essenza delle cose al di là dei
fenomeni della realtà definibili con il linguaggio verbale, il problema cru-
ciale consiste anzitutto nello stabilire se e in quale misura l’«idea poetica»

9 C. Dahlhaus, La musica dell’Ottocento, trad. di L. Dallapiccola, Scandicci (Firen-
ze), La Nuova Italia, 1990, pp. 88-97.

10 R. Wagner, Über Franz Liszt’s Symphonische Dichtungen (1857), in Sämtliche
Schriften und Dichtungen, V, Leipzig, Breitkopf & Härtel - Siegel (Linnemann), s.d.
[1911-19145], pp. 182-198: 195.
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stessa determini o condizioni la struttura dell’opera; o se invece il conte-
nuto sia soltanto mero materiale di partenza, spunto assimilato e trasfor-
mato sin quasi a scomparire divenendo accessorio o marginale in una
concezione estetica e formale che finisce per assurgere essa stessa a vera e
propria «idea poetica». Inoltre si tratta, una volta di più, di affrontare la
questione di una semantica che non si esaurisca nel puro e semplice cer-
chio autoreferenziale della musica.

In genere nella produzione di Beethoven è il processo formale a de-
terminare struttura e corso della composizione. Prendendo in considera-
zione anzitutto i lavori con titoli e didascalie dell’autore (per esempio
Sinfonia eroica; Pastoral-Symphonie; Das Lebewohl [L’addio], Abwesen-
heit [Assenza] e Das Wiedersehen [Il ritorno] nella Sonata «Les Adieux»
op. 81a; La malinconia nel Quartetto op. 18 n. 6; Heiliger Dankgesang ei-
nes Genesenen an die Gottheit [Canzona di ringraziamento offerta alla di-
vinità da un guarito] nel Quartetto op. 132), l’«idea poetica», intesa come
contenuto extramusicale che si riflette nella tematica dell’opera o del mo-
vimento, viene gradualmente assorbita dal processo formale passando
per così dire dal primo piano allo sfondo, senza tuttavia essere completa-
mente obliterata. Il processo formale che costituisce il fattore estetico de-
cisivo della composizione, in quanto ne assicura la coerenza e l’organici-
tà, e che si fonda su leggi musicali (l’elaborazione tematico-motivica, la
variazione in sviluppo, le funzioni delle parti della forma) realizzandosi
nella differenziazione e intensificazione dei rapporti tra i temi e i motivi e
non nel riferimento all’«idea poetica» come contenuto comporta un pro-
gressivo distanziamento dal soggetto e dalla realtà extramusicale (lettera-
ria, biografica o quant’altro) di partenza. Nel corso della composizione
contenuto e forma interagiscono secondo direttrici opposte: alla crescen-
te strutturazione formale corrisponde una decrescente determinazione
contenutistica. In Beethoven il senso dell’opera e quindi l’inveramento
dell’«idea poetica» si colgono perciò nella trasformazione e nella forma-
lizzazione estetica del contenuto, nel processo attraverso il quale il conte-
nuto viene convertito, risolto e assimilato in forma musicale 11.

Diverso, perlomeno sul piano generale, è il caso dei romantici che
pure ritenevano di riallacciarsi all’eredità beethoveniana. Se è sempre la
relazione tra forma e contenuto il nesso sulla base del quale poggia il con-
cetto di «idea poetica» e si realizza il valore musicale di una composizio-
ne, mutano accenti ed equilibri dei due termini. Sia che si tratti di una
forma tradizionale e precostituita (per esempio quella ternaria o di sona-

11 C. Dahlhaus, Beethoven e il suo tempo, trad. di L. Dallapiccola, Torino, EDT,
1990, pp. 29, 39-40, 51-52 e 132-135.
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ta), sia che si tratti di una forma individuata e originale (come nei poemi
sinfonici di Liszt), nella musica romantica la forma appare funzione e va-
riabile della tematica che, in quanto pregnante e immediata espressione
dell’idea, costituisce la sostanza estetica della composizione: una forma
tradizionale non rappresenta in sé l’elemento essenziale, mentre una for-
ma individuata e originale si modella plasmandosi di volta in volta sul
soggetto che deve essere espresso. Il fattore contenutistico assume così
importanza estetica maggiore che non in Beethoven poiché, invece di
porsi come materiale di partenza trasformato e assorbito nel processo
formale, si concretizza in una tematica che nella sua pregnanza e sugge-
stione semantica è, o dovrebbe essere, eloquente espressione dell’idea. Il
che, tra l’altro, legittima appieno la frequente presenza nella musica ro-
mantica di titoli, motti e didascalie riferiti a soggetti, caratteri e stati d’a-
nimo (indicazioni che in Beethoven sono più occasionali), anche se si ri-
velano non di rado poeticamente elusivi ed enigmatici. L’individualità
e l’originalità, istanze estetiche decisive dell’opera d’arte che in Beetho-
ven s’inverano nel processo formale (processo che, come spesso accade,
può essere generato da una scarna sostanza musicale e da minime cellule
motiviche), nei romantici si ravvisano anzitutto nella tematica. Quanto
meno l’«idea poetica» tende a risolversi in un processo formale come in
Beethoven, tanto più aumenta l’importanza dell’elemento contenutistico
e del riferimento a soggetti, caratteri e stati d’animo.

Il concetto di «idea poetica», d’altronde, è connesso intimamente
con la teoria romantica, elaborata dai neotedeschi, della fusione delle arti
e dunque con la convinzione formulata da Liszt che la musica, pur senza
recedere dalle sue prerogative di espressione assoluta e anzi puntando a
valorizzarle al massimo grado, possa configurare «idee poetiche» inter-
pretando i temi e gli argomenti della letteratura e delle arti figurative12:
convinzione, questa, che si pone alla base della teorizzazione della musi-
ca, anzitutto sinfonica, a programma. Per evitare equivoci e fraintendi-
menti di natura non soltanto terminologica, che infatti proliferarono nel-
l’Ottocento, bisogna tuttavia distinguere, anche nell’ambito di tale teoriz-
zazione, il concetto di «idea poetica» da quello di programma. Per Liszt,
così come per Schumann (i due musicisti concordano su questo punto),
ogni vera opera d’arte è espressione di un’«idea poetica», la quale costi-
tuisce la sostanza più intima, la quintessenza dell’opera stessa. E se il
«poetico, per Schumann, è ciò che non è afferrabile razionalmente»13, ciò
che sfugge alla definizione e alla descrizione del linguaggio verbale, an-

12  Liszt, Berlioz e la sua sinfonia «Harold en Italie» (1855) cit., pp. 364-372.
13 A. Edler, Schumann e il suo tempo, trad. di L. Dallapiccola, Torino, EDT, 1991,

p. 72.
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che per Liszt, che non a caso parla delle composizioni musicali come
«poemi artistici» e del compositore come «Tondichter» (ovvero, alla let-
tera, «poeta del suono») 14, l’«idea poetica» è espressa, si realizza e si co-
munica in termini puramente musicali.

Così il programma, inteso come definizione del soggetto e percorso
ideale di una composizione fissato in un testo verbale che accompagna
la partitura (sotto specie di introduzione, commento, titoli, didascalie),
non coincide affatto con l’«idea poetica» ma semmai la denomina. Anche
quando può far riferimento a singoli dettagli compositivi, il programma
non è la traduzione verbale dell’«idea poetica» a fondamento dell’opera
ma un elemento che deve preparare il pubblico alla piena comprensione
del soggetto e all’«idea poetica» dell’opera stessa. Il programma nasce
dall’intenzione dell’autore di rendere chiaro e distinto il contenuto poeti-
co del quale è inequivocabilmente cosciente e dalla consapevolezza che
tale decisione corrisponde a un’effettiva esigenza estetica: «programma e
titolo hanno una loro giustificazione soltanto quando rappresentano una
necessità poetica, un’insostituibile parte dell’insieme e quando sono indi-
spensabili per la sua comprensione» 15. Premessa decisiva per la teoria
della musica a programma è dunque l’interazione tra le facoltà denotati-
ve e concettuali del programma in quanto testo verbale e le proprietà e-
spressive della musica (si rivela quindi inadeguata la critica avanzata dai
detrattori della musica a programma secondo la quale basterebbe elimi-
nare oppure sostituire titoli e programmi per sconfessare la ragione della
sua stessa esistenza).

In breve, mentre l’«idea poetica» è indispensabile per una composi-
zione a programma così come per ogni altra vera opera d’arte musicale, il
programma non è affatto indispensabile per l’espressione di un’«idea poe-
tica». Quando per esempio Mahler scrive, in una lettera a Max Kalbeck
(verosimilmente del 20 novembre 1900), che «non c’è, incominciando da
Beethoven, alcuna musica moderna che non abbia il suo programma in-
teriore», ma che al contempo «nulla vale una musica della quale si debba
spiegare all’ascoltatore ciò che in essa è sentito, ovvero ciò che egli avrà
da sentirvi» 16, il compositore adopera il termine «programma interiore»
per indicare il concetto di «idea poetica», il contenuto sentimentale e
rappresentativo espresso dalla pura forma sonora e dunque realizzato
con mezzi esclusivamente musicali. A differenza del programma, che de-
ve essere reso pubblico dall’autore (pur non essendo escluso il caso pro-

14 Liszt, Berlioz e la sua sinfonia «Harold en Italie» (1855) cit., pp. 356-359.
15 Ivi, p. 340.
16 G. Mahler, Briefe. Neueausgabe, hrsg. von H. Blaukopf, Wien - Hamburg, Zsol-

nay, 1982, p. 254.
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blematico di programmi segreti, non divulgati o gelosamente custoditi
nella sfera del privato), l’«idea poetica» non ha bisogno di manifestarsi
in titoli, testi e didascalie e anzi la sua denominazione verbale, inessen-
ziale rispetto al processo musicale che genera e nel quale s’invera esteti-
camente, rimane perlopiù riposta in una dimensione intima e privata che
appartiene al compositore. In altre parole, se il programma è parte inte-
grante della sostanza estetica di una composizione, l’eventuale chiari-
mento verbale dell’«idea poetica», per esempio in un titolo, in un’epigra-
fe o in un riferimento letterario, può riuscire suggestivo ma non è co-
munque necessario per la realizzazione musicale dell’idea stessa. Anzi,
spesso nell’Ottocento l’esplicita indicazione o denominazione verbale
dell’«idea poetica» viene considerata sconveniente dai compositori in
quanto rischia di compromettere un’appropriata recezione dell’opera, ri-
sultando o inadeguata perché non riesce a cogliere concettualmente la
complessità dei significati estetici o fuorviante perché può indurre il
pubblico a interpretazioni e parafrasi errate (come sperimentò Mahler
prima di decidere di ritirare ovvero di evitare di rendere pubblici i titoli
e i programmi delle sue sinfonie); senza poi contare che la proprietà de-
notativa del linguaggio verbale minaccia di insidiare in modo per così
dire prosastico la qualità poetica, ossia la comprensibilità non razionale,
bensì intuitiva, dell’idea stessa.

Un aspetto che merita di essere considerato a questo proposito ri-
guarda i concetti di «carattere» e «caratteristico» con particolare riferi-
mento a Schumann. Tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, la
rappresentazione di un «carattere» ben individuato costituisce un requi-
sito estetico della musica strumentale. Si pensi per esempio ai «caratteri
morali» di cui parla Georg August Griesinger a proposito delle sinfonie
di Haydn. E per Christian Gottfried Körner, che in Über Charakterdar-
stellung in der Musik (1795) tratteggia un’estetica della musica classica,
l’unità dell’opera si fonda sulla presenza di un «carattere» costante
(ethos) mantenuto attraverso innumerevoli affetti transitori (pathe), dun-
que su un principio di unità in una varietà e mutevolezza di moti dell’ani-
mo; dal punto di vista della tecnica compositiva, il «carattere» sarebbe
dato dalla struttura metrico-ritmica e, a quanto pare di capire, dall’elabo-
razione motivica 17. Per Körner il «carattere», inteso come principio del-
l’unità, è dunque il fondamento unificante delle grandi forme musicali
autonome. Nel periodo classico la caratterizzazione musicale tende per-
ciò a escludere, tra i suoi presupposti e le sue finalità, l’illustrazione di un
programma e gli atteggiamenti descrittivi; tuttalpiù si indica con il termi-
ne «caratteristico» l’impatto di soggetti e assunti extramusicali sul senti-

17 Dahlhaus, Beethoven e il suo tempo cit., pp. 139-148.
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mento umano: negli abbozzi della Sesta Sinfonia di Beethoven, secondo la
celebre definizione dell’autore «piuttosto espressione del sentimento che
pittura», si trovano le annotazioni «Sinfonia caracteristica» e «si lascia al-
l’ascoltatore di trovare le situazioni».

Dopo la morte di Beethoven si verificò un radicale mutamento nel-
l’accezione del «carattere». I compositori romantici presero spunto so-
prattutto da due aspetti dell’arte di Beethoven: il principio «umoristico»
del contrasto degli stati d’animo e la tecnica di elaborazione del materiale
che permetteva di sviluppare e integrare i motivi nel contesto unitario
della grande forma. L’interpretazione in senso psicologico delle possibili-
tà offerte da tale tecnica comportò una individualizzazione e una diffe-
renziazione dei singoli elementi che in Beethoven erano risolti nell’ambi-
to di un ampio processo unitario: come afferma Karl Franz Brendel nel-
l’articolo Robert Schumann mit Rücksicht auf Mendelssohn-Bartholdy und
die Entwicklung der modernen Tonkunst überhaupt (1845), le elaborazio-
ni dei temi musicali appaiono ora come «caratteri» individuali, specifici,
particolari e in linea di principio autosufficienti e isolabili nel contesto
complessivo la cui coesione è data dall’«idea poetica» mentre il nesso
propriamente tecnico del processo musicale passa in secondo piano18. Se
per Körner il «carattere» è il fondamento unificante della grande forma,
per Brendel il termine denota piuttosto il contrario: l’episodio singolo e
individuato, indipendente, o il piccolo pezzo che esprime uno stato d’a-
nimo particolare, specifico. Se il «carattere» classico si rispecchia ideal-
mente nella grande forma, quello romantico si riflette nel piccolo pezzo,
eventualmente incluso in una sequenza come accade in diverse opere pia-
nistiche di Schumann. E proprio a Schumann si deve la distinzione tra la
«musica caratteristica», che rappresenta «stati d’animo», e quella «pitto-
resca» che invece rappresenta «circostanze della vita», pur ammettendo
che esse «perlopiù si trovano tutt’e due mescolate» 19. Le due categorie, il
«caratteristico» e il «pittoresco», si distinguono quindi per il soggetto
della rappresentazione (rispettivamente, gli stati d’animo interiori e le
esteriori circostanze della vita), e la loro mescolanza, come si evince in
modo più esplicito da altri passi degli scritti di Schumann, ha un conno-
tato lievemente negativo. Soprattutto, diversi o meglio contrastanti sono
il presupposto e l’esito artistico delle due categorie: il «caratteristico» è
espressione della creazione inconscia, dell’unitarietà dell’esperienza emo-
zionale, dunque dello stato poetico; il «pittoresco» nasce invece dall’in-
tenzionale imitazione e dall’esplicita riproduzione di circostanze della vi-

18 Edler, Schumann e il suo tempo cit., pp. 70-81.
19 R. Schumann, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, hrsg. von M. Krei-

sig, 2 voll., Leipzig, Breitkopf & Härtel, 19145, II, p. 207.
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ta. Inevitabile perciò, nel pensiero di Schumann, il dislivello di valore tra
le due categorie che corrispondono di fatto a due divergenti concezioni
della musica: il «caratteristico» è riconducibile alla poesia e all’idea di
musica poetica; il «pittoresco» piuttosto alla prosa, all’idea di musica a
programma (per Schumann il descrittivismo è, insieme con la funzionali-
tà, il banale sentimentalismo, il virtuosismo vacuo e meccanico, uno dei
connotati della musica prosaica, o quantomeno, un ostacolo alla musica
poetica).

Il «poetico», la categoria estetica portante della musica assoluta che
in Schumann tende a precisarsi come ciò che impronta la composizione e
ne costituisce l’essenza e la particolarità, ciò che in essa coordina e so-
vrintende all’accordo di idea, stile, forma ed espressione, l’intuizione i-
neffabile e inconscia dell’autore che consente di suscitare nell’ascoltatore
una reazione empatica anche se indipendente, il «poetico» dunque non
esclude il riferimento a stati d’animo o, più in generale, a suggestioni ex-
tramusicali, a patto che la musica non rinunci alla propria autonomia e
dignità espressiva. Il «carattere» inteso come evocazione di uno stato
d’animo specifico, che in quanto quintessenza di una condizione spiri-
tuale si concretizza nella composizione sotto specie di «idea poetica»,
non mira infatti a distorcere e a forzare l’espressione musicale nel sen-
so dell’evidenza concettuale o pittorica. Quando per esempio nelle opere
di Schumann compaiono dei titoli, essi non valgono come assunti pro-
grammatici ma come discreto suggerimento per l’esecutore e l’ascoltato-
re, come evocativa allusione dell’atmosfera espressiva del pezzo. Nella
celebre recensione della Symphonie fantastique di Berlioz (1835), Schumann
sottolinea che idee, immagini, visioni, suggestioni extramusicali possono
intervenire nello stato poetico necessario all’atto creativo, ma inconscia-
mente: esse non sono cioè la causa prima che determina l’attività della
fantasia musicale ma fenomeni rispetto a questa concomitanti e, in certa
misura, interattivi:

Inconsciamente, accanto alla fantasia musicale agisce spesso un’idea,
accanto all’orecchio l’occhio, e questo, l’organo sempre attivo, fra un
suono e l’altro trattiene saldamente certi contorni che col procedere
della musica possono prendere consistenza e svilupparsi in chiare for-
me. Ora, quanto più gli elementi in qualche modo musicali recano in sé
i pensieri e le immagini prodotte per mezzo dei suoni, tanto più poeti-
ca e plastica sarà l’espressione della composizione; e quanto più fanta-
siosa e penetrante sarà in generale la concentrazione del musicista, tan-
to più la sua opera eleverà l’animo degli ascoltatori o li commuoverà. 20

20 R. Schumann, Gli scritti critici, a cura di A. Cerocchi Pozzi, trad. di G. Taglietti,
2 voll., Milano, Ricordi - Unicopli, 1991, I, p. 233.
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Accolte e assimilate nel profondo dell’interiorità, idee e immagini sono
restituite attraverso l’atto creativo in termini di poesia musicale; se esse
agiscono come suggestioni, associazioni e sollecitazioni inconsce, assu-
mono consistenza e si precisano proprio grazie alla fantasia musicale.
L’essenza della poesia si riconosce quindi in un atto creativo che scaturi-
sce dall’unitarietà dell’esperienza psichica e dal segreto rapporto combi-
natorio, dall’alchimia di suggestioni extramusicali e intuizioni musicali
che avviene in essa. In Schumann l’idea di musica poetica si realizza co-
me affermazione dell’affinità elettiva, dell’intima unione tra musica e poe-
sia propriamente intesa, ossia letteratura; affinità e unione che si manife-
stano di volta in volta sotto specie di accostamento e sovrapposizione,
consonanza, convergenza, intreccio, fusione di elementi musicali ed ex-
tramusicali. Musica e letteratura non sono separate da una netta linea di
confine e dunque sollecitano naturalmente reciproche relazioni di scam-
bio, interazione, metamorfosi, sfumando e prolungandosi l’una nell’altra
e viceversa.

Come si sa, i riferimenti letterari e autobiografici sono innumerevo-
li nell’opera di Schumann, soprattutto in quella pianistica che l’autore
costella di richiami a Jean Paul, Hoffmann, Goethe, Shakespeare, Höl-
derlin, Clara Wieck, Beethoven e se stesso. La citazione, il rinvio è dun-
que la modalità con cui si realizzano nella composizione i nessi referen-
ziali, siano essi letterari (titoli, motti e altre indicazioni) o musicali (temi,
motivi), assimilati in quanto appartenenti a una stessa dimensione poeti-
ca che è il prodotto della proiezione e a un tempo dell’introiezione psi-
chica dell’autore che persegue l’unità di arte e vita. D’altro canto il rap-
porto di Schumann con i titoli, le epigrafi e i motti poetici nonché con le
proprie firme eteronime (Florestan, Eusebius) che compaiono nelle sue
composizioni è ambiguo e contrastato; basti pensare che, quando pre-
senti nelle versioni originarie, essi non vengono sempre conservati in
quelle successive (è il caso per esempio delle firme eteronime che com-
paiono nella prima edizione dei Davidsbündlertänze op. 6 (1837). Scri-
vendo nel 1838 a proposito dei pezzi caratteristici, Schumann afferma
che se la buona musica non ha certo bisogno di titoli, questi non ne infi-
ciano o sminuiscono il valore artistico purché poetici e intesi a «spiegare
velatamente il senso» di una composizione, così che l’autore possa preve-
nire «con sicurezza qualunque palese fraintendimento delle proprie in-
tenzioni» 21. La presenza ovvero l’assenza di un titolo o motto comporta
rischi di natura diversa al momento della recezione dell’opera. Al perico-
lo che il riferimento extramusicale si riveli per così dire troppo compro-
mettente e venga cioè letto come indice di un contenuto programmatico

21 Ivi, p. 588.
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fa riscontro quello che l’assenza del riferimento consenta fraintendimen-
ti del senso poetico, dato dalla preziosa e irripetibile intuizione creativa
dell’artista.

I titoli, anche aggiunti a composizione ultimata, valgono dunque
come suggerimenti, indicativi ma non vincolanti, per il pubblico, come
segnali che orientano in modo discreto e allusivo la comprensione di ese-
cutori e ascoltatori; se possono essere considerati come elementi costitu-
tivi dell’opera nella misura in cui non ne tradiscono il significato in termi-
ni pittorici, concettuali e programmatici, essi non appartengono necessa-
riamente alla sostanza estetica dell’opera stessa. Titoli e musica si rispec-
chiano in un libero rapporto di associazioni poetiche che s’interpretano
reciprocamente e che il pubblico è invitato ma non costretto a determina-
re. Per questa ragione nella loro eloquenza poetica i titoli di Schumann
sembrano tacere assai più di quanto non dicano. Per il compositore
quanto più i riferimenti extramusicali sono allusivi, enigmatici, elusivi
tanto più sortiscono un effetto poetico: i riferimenti troppo espliciti, per
non parlare dei programmi, rischiano di imprigionare l’attività della fan-
tasia in immagini, concetti e avvenimenti, corrompendo l’aura poetica
che dovrebbero invece evocare (e un discorso analogo si potrebbe fare
per le citazioni musicali, tanto più efficaci e suggestive quanto più occul-
tate o dissimulate). Con questo si spiegano, tra l’altro, il fatto che l’Eroica
e la Pastorale fossero le sinfonie di Beethoven meno amate da Schumann
e il fastidio espresso per il programma così dettagliato, e ritenuto così in-
sopportabilmente francese, della Symphonie fantastique.

Per Schumann la musica strumentale ha sviluppato nel corso della
sua storia una capacità di differenziazione espressiva che le consente di
rappresentare i più diversi stati d’animo poetici; e tale differenziazione gli
appare una delle maggiori conquiste e insieme una delle qualità salienti
della migliore musica contemporanea. A più riprese Schumann identifica
in Beethoven e in Schubert gli autori che, in quanto più ricchi di perso-
nalità, sono riusciti a esprimere con maggior efficacia e precisione «le più
sottili sfumature del sentimento» 22 (questo benché egli riconoscesse a
Schubert di essere, specie nei piccoli pezzi, anche «un vero maestro» del-
la «raffinata pittura di genere») 23. In un’annotazione sul suo diario (14
giugno 1832), Schumann scrive:

Quanto più specifica è una musica, quante più immagini singole di-
spiega entro il tutto davanti all’ascoltatore, tanto più essa abbraccia e
sarà più eterna e nuova per tutti i tempi. Questi tratti specifici sono co-

22 Ivi, p. 154.
23 Ivi, p. 233.
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muni soprattutto a Beethoven e a Franz Schubert. […] Questo è lo spi-
rito particolare. 24

La specificità della musica di Beethoven e di Schubert coincide con la fa-
coltà di evocare, nel contesto complessivo di una composizione, partico-
lari stati d’animo («immagini singole», «tratti specifici»), facoltà propria
di ogni autentica espressione poetica. La rappresentazione di stati d’ani-
mo specifici, che è il presupposto del «caratteristico», rientra nella sfera
della musica poetica; o, se si preferisce, il «caratteristico» è una categoria
che appartiene e concorre al «poetico». Inteso nell’accezione estetica-
mente più elevata che esclude implicazioni programmatiche e pittoriche,
il «caratteristico» si può allora interpretare come manifestazione emble-
matica e concentrata della specificità espressiva della musica e come uno
dei tratti che contribuisce a definirne la sostanza poetica, ossia l’unicità e
l’individualità irripetibile dell’ispirazione, l’estraneità vitale a ciò che è
generico, convenzionale, «meccanico». Il richiamo a Schubert in proposi-
to è molto significativo; del resto il musicista viennese costituisce per il
giovane Schumann, critico e compositore, un riferimento essenziale. Nel-
le opere di Schubert egli coglie diverse manifestazioni del «poetico»: ap-
punto la facoltà specifica e particolare di essere linguaggio dell’anima, la
qualità narrativa, l’organicità come unità nella molteplicità, l’originalità
del genio 25.

Sulla base di un tale atteggiamento estetico e critico potrebbe dun-
que sembrare curioso che Schumann non abbia mai accennato nei suoi
scritti su Schubert all’aspetto delle citazioni e rielaborazioni liederistiche,
specie riguardo a opere come la «Wandererfantasie» e il Quartetto D 810
dove la citazione è chiaramente il nucleo semantico e costruttivo delle
composizioni. Sulla «Wandererfantasie» Schumann così scrive nel suo
diario (13 agosto 1828):

Fantasia in do maggiore; Schubert qui volle riunire un’intera orchestra
in due mani e l’ispirato inizio è un inno di serafini in lode della divinità;
[vi] si vedono gli angeli pregare; l’Adagio è una dolce riflessione sulla
vita e la disvela; quindi una fuga fa tuonare un canto dell’infinità del-
l’uomo e dei suoni. 26

La prosa immaginifica dimostra come il giovane Schumann scorgesse
nella composizione un esempio della capacità della musica di evocare un

24 R. Schumann, Tagebücher. Band I, 1827-1838, hrsg. von G. Eismann, Leipzig,
VEB Deutscher Verlag für Musik, 1971, p. 410.

25 M.L. Maintz, Franz Schubert in der Rezeption Robert Schumanns. Studien zur
Ästhetik und Instrumentalmusik, Kassel, Bärenreiter, 19972, pp. 75-116.

26 Schumann, Tagebücher. Band I, 1827-1838 cit., p. 113.
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mondo fantastico trascendente. Mentre al Quartetto D 810, che pure
considerava insieme col Trio D 929 tra i migliori lavori di Schubert, egli
non dedica nel 1838 che poche parole apprezzandone genericamente
l’assoluta eccellenza artistica 27. Forse all’epoca in cui scrisse le proprie ri-
flessioni critiche Schumann non conosceva i pur celebri Lieder citati e
rielaborati nelle due opere; se li conosceva, non era evidentemente inte-
ressato a rilevarne il riutilizzo da parte di Schubert. In ogni caso, fosse
Schumann a conoscenza o meno dei rinvii liederistici di questi lavori, lo
stesso svelare la citazione e il rendere esplicito un complesso nesso refe-
renziale che appartiene ai risvolti più intimi e segreti del processo creati-
vo e offre oltre all’accesso semantico il fondamento strutturale dell’o-
pera, non avrebbe rappresentato che l’aspetto di un’analisi tecnico-for-
male; dunque l’aspetto di un approccio critico che per Schumann non
riesce a porre in risalto che il lato esteriore e «meccanico», l’ossatura del-
la musica. In altre parole è lecito pensare che l’identificazione analitica
delle relazioni tra Lieder e opere strumentali sarebbe stata fuori luogo e
prosaica nella parafrasi poetizzante e immaginifica che, in quanto sogget-
tivo riflesso letterario a sua volta creativo, costituisce per Schumann (e
per la critica ottocentesca in genere) l’unica modalità per cogliere il con-
tenuto poetico della musica. Tanto più che la critica poetica non ha al-
cun interesse nei confronti «delle cause, degli utensili e dei segreti del
creare» 28.

Al di là dell’assenza di mirate testimonianze schumanniane in merito,
ciò che più conta è la possibilità di considerare le composizioni di Schu-
bert ispirate dalla citazione e rielaborazione liederistica alla luce delle ca-
tegorie del «poetico» e del «caratteristico», se non di vederle in qualche
modo come antecedenti di quella prassi della citazione e dell’allusione
che così tanta parte avrà nell’opera dello stesso Schumann. D’altronde la
fenomenologia delle autocitazioni schubertiane, non esibite per mezzo di
titoli o indicazioni verbali ma sottaciute con discrezione nonostante la
portata semantica e strutturale da esse implicata e lasciate alla facoltà di
riconoscimento del pubblico, appare direttamente riconducibile all’oriz-
zonte estetico della musica poetica. Il «caratteristico» delle composizioni
schubertiane ispirate dall’autocitazione liederistica è appunto rispecchia-
to nel nesso organico con i Lieder e con gli stati d’animo che tale nesso
evoca e comporta; nesso che di queste composizioni costituisce perciò
anche la specificità poetica.

Poiché nelle composizioni strumentali ispirate da citazioni liederisti-
che queste ultime non sono dichiarate da titoli, didascalie o riferimenti

27 Schumann, Gli scritti critici cit., I, pp. 548 e 615.
28 Ivi, I, p. 232.
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verbali ma d’altro canto comportano il riferimento, sia pure indiretto, a
un nesso letterario-musicale e dunque a un contenuto, il concetto di
«idea poetica» sembra offrire un principio estetico e al contempo un mo-
dello interpretativo appropriato per cogliere la particolarità delle compo-
sizioni in questione, in primo luogo quelle di Schubert. Tuttavia, proprio
per l’importanza e la centralità che il concetto di «idea poetica» assume
nella musica strumentale dell’Ottocento si deve tenere ben presente che
le composizioni ispirate da citazioni liederistiche rappresentano un caso
molto particolare del manifestarsi dell’«idea poetica». Per quanto riguar-
da Schubert, opere dai tratti fortemente individuati per non dire unici,
benché prive di autocitazioni e rielaborazioni liederistiche su vasta scala
quali la Sinfonia «Grande», le ultime tre Sonate per pianoforte D 958-960
o la Fantasia per pianoforte a quattro mani D 940 invitano naturalmente
a un esercizio ermeneutico mirato a gettar luce sull’«idea poetica» e dun-
que anche a chiarirne il contenuto espressivo 29. Essenziale in questa pro-
spettiva è l’analisi stilistica della musica di Schubert volta a identificare,
sulla base delle analogie e corrispondenze che si riscontrano nella produ-
zione vocale, le associazioni semantiche e simboliche attribuibili a confi-
gurazioni tematiche, figure melodiche, disegni ritmici, strutture tonali e
armoniche, costruzioni sintattiche, modalità espressive del gesto stru-
mentale; associazioni che, in un più ampio ordine di grandezze, vanno
poste in relazione con un’interpretazione rappresentativa e narrativa del-
la forma musicale. Si tratta dunque di cercare di penetrare fra le pieghe
della psicologia del processo compositivo di Schubert, con la consapevo-
lezza che l’individualità di tale psicologia compositiva, oltre a essere ri-
condotta alla poetica dell’autore, deve essere storicizzata e colta nel qua-
dro delle idee estetiche nonché delle convenzioni stilistiche e retoriche
della tradizione e della teoria musicale del tempo.

Per ciò che riguarda nello specifico l’interpretazione narrativa della
musica strumentale, cioè il tentativo di individuare in una composizione
elementi e strutture proprie della narratività, essa si rivela particolarmen-
te interessante se rinuncia a imporre schemi astratti e paradigmatici per
articolare duttili modelli interpretativi che riescano a sfruttare e a integra-
re le risorse metodologiche offerte da discipline diverse quali la narrato-

29 Si vedano per esempio W. Kinderman, Schubert’s tragic perspective, in W. Frisch
(ed.), Schubert. Critical and analytical studies, Lincoln - London, University of Ne-
braska Press, 1986, pp. 65-83; W. Dürr, Zyklische Form und «poetische Idee». Schuberts
große C-dur-Symphonie, in S. Kross - M.L. Maintz (Hg.), Probleme der symphonischen
Tradition im 19. Jahrhundert, Tutzing, Schneider, 1990, pp. 455-469; W. Kinderman,
Wandering archetypes in Schubert’s instrumental music, «19th Century Music» 21
(1997), pp. 208-222.

L’«IDEA POETICA» COME PRINCIPIO ESTETICO



36 CITAZIONI E RIELABORAZIONI LIEDERISTICHE

logia, la critica e la teoria musicale, l’estetica, la critica storica e la semio-
tica; soprattutto, l’interpretazione della narratività musicale appare im-
portante se si propone come chiave d’accesso al senso musicale di un’o-
pera. La lettura narrativa della musica strumentale non a programma co-
stituisce un approccio interpretativo tanto affascinante quanto problema-
tico. Se da un punto di vista empirico per narrazione s’intende il raccon-
to di una storia, una successione di avvenimenti collegati nel tempo da un
inizio a una fine e comprendente una o più sequenze (unità narrative fun-
zionali evidenziabili a livello di contenuto) al cui centro vi sia almeno un
personaggio, le proprietà costitutive della narrativa sono la presenza di
una storia (un contenuto narrativo in senso lato) e quella di un narratore.
La ricerca di punti di contatto tra narrativa e musica offre allora qualche
analogia immediata e persino banale. Per esempio, si potrebbe scorgere il
narratore nel compositore e cogliere il corrispettivo di personaggi, azioni
e avvenimenti nel ruolo degli strumenti, nelle idee tematiche, nei modi di
elaborazione e trasformazione del materiale musicale (specie in generi
come il concerto o la musica da camera che presuppongono rapporti di
antagonismo, interazione e dialogo strumentale o in forme per eccellenza
dialettiche come quella di sonata). Poi si potrebbe rilevare che tanto una
narrazione quanto un pezzo musicale (in quanto insieme di eventi sonori
concatenati da un inizio a una fine) consistono in un processo che si svol-
ge nel tempo, con tutto ciò che questo comporta in merito alla distinzio-
ne tra le strutture temporali interne al racconto o alla musica e il tempo
esterno, lineare della scrittura e della lettura: se la narrazione ha la possi-
bilità di non far coincidere la direzione temporale della storia con quella
della scrittura grazie a tecniche di distorsione, inversione e digressione
anche la musica, pur nel suo fluire diacronico, è in grado di comporre il
proprio tempo, cioè di assecondare, accentuare, contrastare o negare il
divenire, la direzionalità, il senso di percorrenza connaturato alla sua mo-
dalità di esistenza, di esecuzione e percezione.

Fatte salve queste analogie, la questione centrale e più controversa ri-
guarda l’oggetto della narrazione, il contenuto narrativo. La musica si
contraddistingue per la facoltà di generare senso senza significarlo secon-
do le modalità del linguaggio verbale: alla musica, cui è estranea la possi-
bilità di definizione concettuale, è preclusa la possibilità del racconto co-
me discorso verbale o per immagini e dunque della narrazione come fatto
compiuto e oggettivo: si tratta allora di riconoscere nella musica elemen-
ti, strategie, strutture, funzioni, registri espressivi di tipo narrativo o assi-
milabili alla narratività. Al di là dei molteplici modelli interpretativi che si
possono elaborare per le diverse composizioni, vi sono comunque alcuni
punti di riferimento generale che meritano di essere sottolineati in questa
prospettiva.
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Un aspetto che contribuisce a riconoscere un atteggiamento narrati-
vo nella musica è per esempio quello del rimando a una dimensione di
distanza temporale e spaziale. La realizzazione diegetica di un contenuto
narrativo comporta la presenza di un narratore con una precisa funzione;
presenza che la differenzia dalla realizzazione mimetica di una storia,
nella quale il narratore scompare o cerca quantomeno di non rivelarsi.
Così, diversamente da quanto accade nella forma drammatica, dove la
storia viene effettivamente messa in scena davanti agli spettatori, in gene-
re senza la mediazione di un narratore, la diegesi è il racconto di una sto-
ria che si svolge in un’immaginaria ed evocativa dimensione di finzione
priva della consistenza fisica e reale che appartiene all’hic et nunc della
rappresentazione drammatica: la storia si colloca altrove rispetto alla sua
narrazione. Anche quando il tempo della storia e quello della scrittura
tendono a coincidere, nella narrazione diegetica la storia si pone in una
dimensione di distanza temporale e spaziale, in un tempo e in un luogo
che sono altri da quelli del lettore o dell’ascoltatore perché si svolge in
un ambito che è fuori della portata della sua percezione. Questa distanza
temporale e spaziale che divide la storia dalla situazione in cui essa viene
raccontata è un elemento costitutivo della narrazione diegetica. La musi-
ca strumentale può certo assumere una pregnanza teatrale, gestuale e
corporea nonché una consistenza e una qualità drammatica in virtù
delle sue specifiche prerogative linguistiche, formali ed espressive; può
mettere in scena, per così dire, personaggi, avvenimenti e storie (e questo
senza che si renda necessaria la controprova offerta dalla migliore musica
descrittiva e imitativa). D’altra parte, se è dubbio o addirittura escluso
che la musica in sé possa raccontare una storia, è innegabile che, almeno
dal periodo classico, quando diviene un linguaggio significante autono-
mo, essa possiede anche il potere evocativo della narrazione, la facoltà di
rimandare a una dimensione dell’altrove e della distanza, di farsi sugge-
stiva risonanza dell’interiorità, delle emozioni e dei sentimenti, voce della
memoria e dell’utopia. Quando la musica diviene linguaggio significante
autonomo e intorno al 1800 inizia a essere riconosciuta dall’estetica ro-
mantica come musica assoluta, ovvero svincolata da idee, contenuti e
funzioni non musicali, e quindi come la più alta e poetica espressione ar-
tistica in quanto trascende la sfera concettuale e il mondo della quoti-
dianità, essa appare la sublimazione e la trasfigurazione, per quanto elu-
siva ed enigmatica, di processi mentali ed emotivi.

La dimensione altra e distante a cui la musica rinvia grazie al suo po-
tere evocativo è dunque quella dell’esperienza, ossia della memoria, del-
l’esistenza psichica e della vita interiore. Se si tiene conto che insieme con
il rimando a una dimensione di distanza spaziale e temporale anche il ri-
ferimento a un’esperienza che sia rilevante per l’uomo (per un individuo,
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una comunità, un popolo o l’umanità intera) è un elemento costitutivo di
ogni narrazione, in questo rinvio all’esperienza si coglie un ulteriore at-
teggiamento narrativo della musica. Lo stretto nesso tra narrazione ed
esperienza è dato del resto dall’importanza essenziale che la narratività ha
nell’ordine e nelle modalità cognitive con cui l’uomo sperimenta la sua
esistenza nel tempo: la narratività condiziona non soltanto il racconto di
una storia ma anche il vissuto. Come l’esperienza umana si organizza in-
torno a eventi, passaggi e svolte cruciali che segnano punti fermi e poli
d’attrazione sul passato e sul futuro ritagliando sequenze più o meno in-
dividuabili nel flusso continuo dell’esistenza, così nella narrazione di una
storia i fatti divengono eventi, passaggi e svolte cruciali di un’esperienza
che, attraverso il racconto, mette in comunicazione il narratore con il suo
pubblico. Se dunque ogni narrazione presenta una successione di avveni-
menti collegati nel tempo e rapportati all’esperienza, la musica tende a
configurarsi come narrazione quando gli avvenimenti che la costituiscono
(gli elementi musicali percepiti come eventi o come processi di natura te-
matica, tonale, armonica, ritmica) sono riferiti, per mezzo della compren-
sione basata su schemi logico-percettivi, codici culturali, prassi e compor-
tamenti sociali, a un’esperienza organizzata in sequenze, punti cruciali di
passaggio e di svolta, momenti di instabilità, perturbazione, rottura e così
via; esperienza che, pur rivissuta nel corso dell’esecuzione e dell’ascolto,
si svolge in un altro tempo e in un altro luogo.

Per l’interpretazione narrativa della musica strumentale è inoltre fon-
damentale confrontarsi con la distinzione, formulata dalla teoria lettera-
ria, tra fabula e intreccio, i due schemi dalla cui intersezione e correlazio-
ne dipendono la struttura narrativa e il processo cognitivo da essa impli-
cato. Com’è noto, la fabula è data dall’insieme degli avvenimenti del con-
tenuto narrativo (la storia) nella loro successione causale-cronologica che
simula l’imitazione della realtà ed è raramente rispettata nella narrazione;
l’intreccio è invece l’elaborazione della fabula nell’ordine e nella forma
particolare conferitagli dal narratore, è insomma il racconto così come si
presenta al pubblico. La fabula determina l’intreccio in quanto ne costi-
tuisce l’ordine paradigmatico, l’intreccio interpreta la fabula interagendo
con essa. Per quanto riguarda la musica strumentale del Sette e dell’Otto-
cento, si può identificare in modo persuasivo da un lato la fabula nei mo-
delli formali codificati e nei paradigmi dei generi, nelle convenzioni stili-
stiche e di scrittura (ossia in tutte quelle determinanti preesistenti alla
composizione di un’opera, per analogia assimilabili alla funzione deter-
minante esercitata dall’ossatura causale-cronologica di una storia sulla
sua narrazione); dall’altro l’intreccio nell’interpretazione progressiva dei
modelli codificati, dei paradigmi e delle convenzioni nel particolare svol-
gersi dell’opera nel tempo (come l’intreccio riorganizza la fabula così
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l’opera interpreta nel processo compositivo le determinanti che le preesi-
stono) 30.

Se si considera tutto ciò, s’intuisce come certi tratti caratteristici dello
stile, della concezione e dell’elaborazione formale di Schubert possano
essere leggibili in chiave narrativa, specie laddove si sottolinei la funzione
della memoria e dei processi che le sono propri 31. Così è per le frequenti
ripetizioni, riapparizioni e reminiscenze delle idee tematiche dovute al
principio della variante (originato dal Lied strofico variato), che corri-
sponde a un modello alternativo rispetto a quello della logica discorsiva e
consequenziale di elaborazione motivico-tematica propria del classici-
smo, anzitutto beethoveniano, e nel quale il tema in quanto entità sostan-
ziale resta l’elemento fondante dello svolgimento formale: ripetizioni,
riapparizioni e reminiscenze che parlano, per così dire, di qualcosa che è
già avvenuto alterando così l’ordine paradigmatico degli avvenimenti e
accentuando il ruolo del passato come ricordo che ritorna nel presente.
La concezione del tema come centro attorno al quale ruotano i commen-
ti e le parafrasi delle varianti che ne illuminano lati sempre nuovi deli-
nea una temporalità interna retrospettiva, circolare o a spirale. Leggibili
in chiave narrativa, dunque, possono essere il conflitto tra i procedimen-
ti determinati dalla tecnica della variante e le forme classiche, che so-
no spesso il contesto in cui tali procedimenti hanno luogo, e le stesse
modifiche apportate da Schubert agli equilibri costruttivi di queste forme
per allentarne la tensione dialettica, drammatica e teleologica d’impronta
beethoveniana: per esempio la triplice struttura tematica e tonale del-
l’esposizione, l’indebolimento della differenziazione funzionale delle par-
ti costitutive della forma, le sfasature tra struttura tematica e struttura to-
nale, i processi di dilatazione ed espansione concentrica che specie nelle
sezioni di sviluppo imprimono un senso digressivo allo svolgimento musi-
cale. E leggibili in chiave narrativa sono naturalmente le perturbazioni,

30 L. Treitler, Mozart e l’idea di musica assoluta, in S. Durante (a cura di), Mozart,
trad. di L. Franco, Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 191-231: 203-220.

31 Si vedano, per esempio, a questo proposito E.T. Cone, Schubert’s promissory
note: an exercise in musical hermeneutics, «19th Century Music» 5 (1982), pp. 233-241;
W. Kinderman, Schubert’s piano music: probing the human condition, in C.H. Gibbs
(ed.), The Cambridge Companion to Schubert, Cambridge, Cambridge University Press,
1997, pp. 155-173; W. Frisch, «You must remember this»: memory and structure in
Schubert’s String Quartet in G Major, D. 887, «The Musical Quarterly» 84 (2000), pp.
582-603; J.M. Gingerich, Remembrance and consciousness in Schubert’s C-Major String
Quintet, D. 956, «The Musical Quarterly» 84 (2000), pp. 619-634; C. Fisk, Schubert re-
collects himself: the Piano Sonata in C Minor, D. 958, «The Musical Quarterly» 84
(2000), pp. 635-654; C. Fisk, Returning cycles: contexts for the interpretation of Schu-
bert’s Impromptus and last Sonatas, Berkeley - Los Angeles, University of California
Press, 2001.
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gli elementi di instabilità, le improvvise fratture e sospensioni, spesso di
tragica intensità, che intervengono come eventi cruciali nel flusso musica-
le, sottolineando tra l’altro l’importanza che in Schubert ha l’attimo, il
singolo avvenimento sonoro rispetto a quanto avviene nell’elaborazione
motivico-tematica classica dove esso è risucchiato e appare conseguenza
di ciò che lo precede e premessa di ciò che lo segue. Si pensi per esempio
alla pausa che fa ammutolire il tema secondario nel movimento inizia-
le della Sinfonia «Incompiuta» (b. 62); al trillo dissonante nel registro gra-
ve nel primo movimento della Sonata per pianoforte D 960 (bb. 8-9); al-
l’arrestarsi della pulsazione ritmica e all’omofonia che nel secondo movi-
mento del Quintetto D 956 conduce alla ripresa o all’inattesa cadenza a
fa minore che nello stesso movimento riecheggia subito prima della fine
lo stacco della parte centrale, rispettivamente (bb. 28-29, 58-64 e 91-92);
e si pensi ancora all’incertezza tra modo minore e maggiore che regna nel-
la ricapitolazione conclusiva e nella coda del movimento lento del Quar-
tetto D 887 (b. 167), rispecchiando peraltro un elemento strutturale del-
l’intera composizione. Del resto è anche per tutti questi tratti che Schu-
mann riconosceva alla Sinfonia «Grande», nella sua celebre recensione
(1840), una spiccata qualità narrativa paragonandola a «un ponderoso ro-
manzo in quattro volumi ad esempio di Jean Paul, che non può mai finire
per l’ottima ragione di lasciare immaginare il seguito al lettore stesso» e
rilevando il «carattere novellistico che la pervade» 32. Come il contempo-
raneo romanzo romantico, la musica di Schubert mostra per Schumann
un insieme di diversi atteggiamenti formali, piani stilistici e registri e-
spressivi; dispiega un ricco intreccio di idee, caratteri, azioni e avveni-
menti il cui filo narrativo è padroneggiato dall’autore in un’ampia e dila-
tata dimensione temporale; soprattutto essa riflette l’esperienza soggetti-
va e la vita interiore dell’autore che agisce a sua volta sull’esperienza, sul-
la memoria e sulle facoltà cognitive dell’ascoltatore.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

32 Schumann, Gli scritti critici cit., II, pp. 727-728.


