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PREMESSA

Prima di passare alla storia come il filosofo del Deus sive Natura e il fon-
datore di un razionalismo non metafisico Spinoza è stato il difensore in-
domito della libertà di pensiero e di espressione. Per insegnare ai suoi di-
scepoli che la libertà degli uomini non è un dato naturale, ma il risultato
di uno sforzo attivo, egli ha edificato una scienza degli affetti che muove
dal rifiuto di fare della mente la domina del corpo. È il messaggio insi-
stente che la sua Etica continua a trasmetterci. Avendo studiato a fondo,
negli anni della giovinezza, la metafisica di Cartesio e la teoria della libe-
ra volontà, Spinoza è stato il primo a comprendere che una mente meta-
fisicamente estranea al corpo era destinata a divenire il suo corpo estra-
neo, e il peggior nemico della sua potenza. Per arrestare il flusso di quel-
le secolari ambizioni di dominio, egli non si è limitato a ridefinire la cop-
pia agire/patire in un modo che rende definitivamente falso il vecchio
adagio per cui azione e passione sono la stessa cosa: ha esplicitamente af-
fermato (al termine di una tipica argomentazione scettica, quasi unica
nello spinozismo) che la mente non può indurre il corpo a muoversi o a
stare in quiete più di quanto il corpo possa indurre la mente a pensare 1.

Fino a che punto questo principio di non interazione fosse già impli-
cito (o implicato) nella teoria degli ordini paralleli che Spinoza aveva de-
dotto, con la dovuta lentezza, dagli attributi noti della sostanza è la do-
manda che negli ultimi anni ha ripreso ad animare il dibattito filosofico e
scientifico su Spinoza e lo spinozismo. È un dibattito a cui hanno preso
parte numerosi storici del pensiero, scienziati e filosofi della mente,

1 E3p2 (G, II, 141). Gli argomenti più forti a sostegno di tale principio si trovano
nello scolio (E3p2s; G, II, 142-143). 



uscendone quasi sempre, come accade con gli sport estremi, più pru-
denti e solidali. Le loro discussioni hanno permesso di rivedere certe
interpretazioni (oserei dire consolidate) del monismo spinoziano alla
luce di un esame più approfondito dei suoi meccanismi interni di fun-
zionamento. Gli studi di Edwin Curley, Alan Donagan, Errol E. Harris,
Jonathan Bennett e Michael Della Rocca, in ambito anglosassone, e
quelli di Emilia Giancotti, Cristina Santinelli, Marco Messeri e molti al-
tri, qui da noi, hanno così permesso di gettare nuova luce sui problemi
di quello che si può forse considerare il primo monismo antiriduzioni-
sta della filosofia moderna. Il più evidente di questi problemi riguarda,
secondo una lettura standard, il complicato rapporto tra riduzione on-
tologica (idea = ideato) e antiriduzionismo concettuale (mentale ≠ cor-
poreo), la cui coerenza appare a molti minata proprio dal principio di
non interazione. Per liberare il sistema spinoziano da questo strano «di-
vieto» Donald Davidson è andato in cerca di qualche traccia di intera-
zione fra gli schemi impliciti della teoria spinoziana degli affetti, col ri-
sultato non trascurabile di riportare questa teoria al centro della discus-
sione 2. Poi è venuto il turno di Damasio, il quale ha spiegato che il cuo-
re dello spinozismo sta per lui nella scoperta davvero profetica che le
emozioni sono il nutrimento della memoria e della ragione: la mente co-
gnitiva non potrebbe funzionare senza la mente affettiva 3. Credo che
Davidson e Damasio (e molti altri) abbiano ragione: occorre tornare
alla teoria degli affetti per ottenere una visione più completa della filo-
sofia spinoziana della mente. Ma ciò impone a sua volta di ricominciare
dal problema più ampio, il rapporto fra libertà e necessità, perché è
questo a fornire il primo incastro attraverso cui passano le soluzioni più
solide e insieme più innovative dello spinozismo. 

Il tema della libertà pone però allo studioso di Spinoza un problema
particolarmente arduo, perché la definizione di res libera depositata al
principio dell’Etica ha il doppio effetto di rendere la libertà un possesso
esclusivo della sostanza e di condannare gli enti finiti alla dipendenza
ontologica. Deve essere anche per questo se la hegeliana definizione di
«acosmismo» pesa ancora come un macigno su molti tentativi di preci-
sare il grado e la natura della libertà degli uomini nello spinozismo. Ne-
gando la sostanzialità dei modi finiti, Spinoza sembra infatti deciso a ne-
gare loro ogni realtà, ogni autonomia e, in una parola, ogni libertà. Na-
turalmente, che così non possa essere fa parte dei presupposti del di-
scorso etico, perché non avrebbe senso proporre un modello di perfe-
zione a qualcuno che non è libero di realizzarlo. Ma che così non sia an-
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2 Davidson, Spinoza’s affects, p. 99. 
3 Damasio, Alla ricerca, p. 25.



dava dimostrato con gli strumenti che Spinoza ci ha fornito, perché,
come ha osservato Emilia Giancotti, «il fatto che si parli della libertà
umana implica che se ne dia e presupponga una definizione» 4. Occorre-
va individuare lo strumento teorico mediante cui Spinoza ha riaperto il
discorso sulla libertà degli uomini, e questo strumento è la definizione
della coppia agire/patire che sta alla base della sua scienza degli affetti,
nella terza parte dell’Etica:

Dico che agiamo quando avviene, in noi o fuori di noi, qualcosa di cui
siamo causa adeguata, cioè [...] quando segue dalla nostra natura qual-
cosa in noi o fuori di noi, che può essere inteso chiaramente e distinta-
mente soltanto per mezzo di essa. Dico viceversa che noi patiamo,
quando in noi avviene qualcosa, o qualcosa segue dalla nostra natura, di
cui noi non siamo se non causa parziale. 5

Quale sia l’importanza di questa definizione è presto detto. Ciò che Spi-
noza stava distinguendo per la prima volta in modo chiaro e sistematico
non erano le azioni intenzionali, ma gli affetti e i comportamenti razio-
nali 6. La ridefinizione del concetto di azione fa crescere di rimando la
classe delle passioni, che ora non include più soltanto i casi in cui subia-
mo qualche azione dall’esterno, ma anche le reazioni provocate in noi
dalle azioni subite. Sfortunatamente, il fatto che gli affetti spinoziani in-
cludano una gamma così ampia di comportamenti osservabili (e non di
meri stati d’animo) viene spesso oscurato dalla nozione di affetti della
mente. Qui occorreva evitare un equivoco ricorrente. 

Tracciando la sua distinzione fra azioni e passioni, Spinoza non si è
limitato a distinguere due categorie di motivi per agire, ma due tipologie
di desideri-in-azione, e quindi due grandi modalità del comportamento
umano: i comportamenti razionali e i comportamenti irrazionali. Egli ha
spiegato che a queste modalità del comportamento corrisponde qualcosa
di molto importante a livello corporeo: un aumento oppure una diminu-
zione della potenza di agire, aumento e diminuzione che si presentano
alla mente coi caratteri fondamentali della letizia e della tristezza, e a cui
la mente può rispondere desiderando, immaginando o infine provocan-
do, il ripetersi o il non ripetersi dell’esperienza rilevante. Tutto ciò è
noto, e fa parte della storia del pensiero moderno. Io ho cercato di rico-
struire le basi di questa scienza degli affetti facendo attenzione a non
confondere la pedagogia spinoziana con una morale della libertà «inte-
riore». Applicando alla sola mente la teoria dell’azione e della passione,
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4 Giancotti, Teoria, p. 262.
5 E3def2 (G, II, 139). 
6 Parkinson, Rational act, p. 2.



Spinoza non intendeva proporre agli uomini una morale del ripiegamen-
to interiore, perché la mente non è l’interno del corpo più di quanto il
corpo sia l’esterno della mente. Quando Spinoza passa a considerare le
operazioni del corpo, la distinzione tra azioni e passioni si offusca, per-
ché nessuno ha stabilito cosa il corpo possa fare in base alle sole leggi
della sua natura. La scienza degli affetti si applica perciò alle sole opera-
zioni della mente, tuttavia il suo vero oggetto è il corpo, perché gli affetti
non ci parlano soltanto della forza degli oggetti esterni, o del grado di
ospitalità dell’ambiente in cui viviamo, ma soprattutto del livello attuale
della nostra potentia agendi corporea. Ecco allora il significato positivo
del parallelismo: la libertà della mente è libertà del corpo, ed è la sola li-
berazione che un filosofo possa proporre agli uomini. Come ha spiegato
Laurent Bove, essa è libertà di agire, potenza «in atti» di agire 7.

Durante la preparazione di questo libro alcune persone mi hanno offerto
il loro aiuto. Voglio ringraziare Carlo Montaleone per il suo invito a stu-
diare Spinoza mantenendo i piedi bene infissi nel presente. Fabio Del
Prete, Elena Gritti, Morgana Marchesoni e Andrea Zhok hanno cercato
di capire che cosa stessi facendo in una fase in cui non era del tutto chia-
ro nemmeno a me: le risposte affiorate devono molto alle loro domande.
Un sentito ringraziamento a Gianfranco Mormino per avermi aiutato a
migliorare la descrizione dei rapporti fra Spinoza e Leibniz, fornendomi
preziosi stimoli per nuove ricerche a venire e a Fernanda Caizzi, direttri-
ce della collana, per averne curato le fasi della pubblicazione.
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7 Bove, La strategia, p. 20.
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VI

PARRICIDIO A FUOCO LENTO

1. Il momento inaugurale della filosofia cartesiana è la fondazione del
cosiddetto dubbio metodico, ma Cartesio non ammise mai di voler pro-
porre al mondo un metodo da seguire, e continuò a ripetere che inten-
deva soltanto descrivere la via solitaria che lui si era trovato a imbocca-
re, perché «non potevo scegliere nessuno le cui opinioni mi sembrassero
preferibili a quelle degli altri, e mi trovavo quasi costretto a cercare di
guidarmi da me» 1. Così, poiché «il mio proponimento non è di insegna-
re il metodo che ciascuno deve seguire per indirizzare bene la sua ragio-
ne, ma soltanto di mostrare in che modo ho cercato di indirizzare la
mia», si legge nel Discorso sul metodo, «non presento questo scritto che
come una storia o, se vi pare, come una favola, in cui, in mezzo a taluni
esempi che possono essere imitati, se ne trovano forse molti altri che si
avrà ragione di non seguire» 2.

La «favola» del dubbio metodico, che da quel momento entrò per
sempre a far parte dei miti di fondazione del cosiddetto (non a caso) fon-
dazionalismo moderno, narra che un uomo di nome René Descartes, dopo
aver passato del tempo «a fare il disegno dell’opera che intraprendev[a]» 3,
si decise a rigettare tutte le conoscenze verosimili di cui gli era possibile
dubitare. Secondo la descrizione del metodo che lo stesso Cartesio avreb-

1 Cartesio, Discorso, II, 3 (AT, VI, 16). 
2 Cartesio, Discorso, I, 2 (AT, VI, 4).
3 Infatti, «io non volli cominciare a respingere d’un tratto alcuna delle opinioni

che si erano potute insinuare in me [...] prima che non avessi impiegato un po’ di
tempo a fare il disegno dell’opera che intraprendevo, e a cercare il vero metodo per
giungere alla conoscenza di tutte le cose di cui il mio ingegno fosse capace» (Cartesio,
Discorso, II, 3; AT, VI, 17).



be poi ufficializzato, dubitare significa qui, fin dall’inizio, sospendere l’as-
senso della mente a tutte quelle conoscenze che non risultino indubitabili. 

Poiché siamo stati infanti, e abbiamo portato vari giudizi circa le cose
sensibili, prima di avere il pieno uso della nostra ragione, molti pregiudizi
ci distolgono dalla conoscenza del vero; e non pare che ce ne possiamo li-
berare, se non cercando per una sola volta nella vita di dubitare di tutte
quelle cose in cui troveremo il sia pur minimo sospetto di incertezza. 4

E sarà anzi utile tenere per false anche quelle cose di cui dubitere-
mo, affinché con tanto maggior chiarezza possiamo trovare qualcosa che
sia del tutto certa e facile a conoscersi. 5

Nel Discorso la nozione di conoscenze indubitabili (il cui statuto è anco-
ra oggi al centro di continui esercizi di delucidazione filosofica) viene di-
rettamente ricondotta alle cose che conosciamo in modo chiaro e distin-
to, perché «le cose che concepiamo in modo chiarissimo e distintissimo
sono tutte vere» 6. Il primo passo di questa autocomprensione del dub-
bio metodico, cioè la posizione nella mente di una libera facoltà di vole-
re, è già contaminato dalla nozione (per ora soltanto ipotetica) di cono-
scenze indubitabili, vale a dire di concetti che non possiamo mettere in
dubbio senza contraddirci, cadendo così in un errore non meno grave di
quello che stavamo cercando di evitare 7.
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4 Cartesio, Principi, I, 1 (AT, IX-2, 25). Anche nel Discorso il dubbio interessa ogni
conoscenza che posso fingere falsa: «Così, per il fatto, che i nostri sensi talvolta ci in-
gannano, io volli supporre che non esistesse alcuna cosa tale quale essi ce la fanno im-
maginare; e perché vi sono degli uomini che nel ragionare si sbagliano [...] respinsi
come false tutte le ragioni che prima avevo prese per dimostrazioni: e infine, conside-
rando che anche tutti i pensieri che abbiamo nella veglia possono venirci ugualmente
quando dormiamo, senza che alcuno sia per sé vero, mi decisi di fingere che tutte le
cose che mi erano potute entrare nella mente non fossero più vere delle illusioni dei
miei sogni» (Cartesio, Discorso, IV, 1; AT, VI, 32).

5 Cartesio, Principi, I, 2 (AT, IX-2, 25). 
6 Cartesio, Discorso, IV, 3 (AT, VI, 33).
7 La discussione intorno alla spiegazione delle varie «indubitabilità» occupa un

capitolo importante nel dibattito antico e recente sullo statuto delle verità matemati-
che. Su questo punto è interessante il commento di Landucci: «È con lumen naturale
che Cartesio viene a indicare il criterio per distinguere il cogito da quelle altre evidenze
che – per quanto indiscutibili come evidenze – tuttavia vanno pur soggette al dubbio
metafisico e sono quindi bisognose, esse, di garanzia da parte di Dio. E difatti egli non
riporta mai le matematiche sotto il lumen naturale. Può sembrare che però Cartesio si
faciliti le cose, col contrapporre l’indubitabilità – nel senso normativo – del cogito (e di
eventuali altre verità ‘simili’) a delle tendenze psichiche, ‘naturali’ anch’esse, però cie-
che; perché gli asserti matematici si distinguono invece per la loro chiarezza e distinzio-
ne. Ma qui è questione della qualità della nostra tendenza ad assentire a essi: anche
quest’ultima è un impeto naturale cieco» (Landucci, La mente, pp. 16-17). Lo scopo di
Spinoza sarà accentuare la trama delle «impossibilità» che egli vede all’opera nella teo-
ria cartesiana della volontà e del lumen naturale.



Dato che l’articolazione del dubbio metodico è stata indagata dalla
critica in ogni suo passaggio più nascosto, e che in questo contesto si in-
tende capire quale filosofia della mente potrebbe rendere quel dubbio
possibile in linea di principio, concentreremo la nostra attenzione non
tanto sulle tappe di quel percorso, ma sulla autocomprensione teorica
che Cartesio intanto ne allestiva a livello della nascente filosofia della
mente 8. Solo collocandoci a questo livello metanarrativo sarà possibile
abbracciare il punto di vista da cui muove la critica spinoziana della fa-
coltà di volere, e che si può riassumere in questa domanda: quali sono le
teorie sul funzionamento della mente a cui l’autocomprensione del dub-
bio metodico deve dare conferma? 

Prima di cominciare a rispondere, è forse il caso di precisare che
adottando questo livello di analisi non intendo affatto suggerire che tali
teorie vengano prima di quella «favola» vera o fittizia sopra ricordata.
Non credo che la filosofia della mente debba precedere (logicamente o
cronologicamente) la metafisica e l’epistemologia, ma poiché il nostro
scopo è comprendere la critica spinoziana della teoria cartesiana della li-
bera volontà, non sarà inutile concentrare la nostra attenzione su questa
teoria. Per tornare alla nozione di conoscenze indubitabili, si può anche
concedere che il proposito dell’attante René Descartes di dubitare di
qualunque cosa non si riveli indubitabile dimostra che il suo autore (co-
lui che prima gli commissiona quei dubbi, per poi raccoglierne i frutti
teorici) deve avergli infuso il convincimento che ci siano cose di cui non
si può dubitare. Di quali cose non sia possibile dubitare veniamo a saper-
lo dall’attante, ma cosa significhi «non poter dubitare» bisognerà chie-
derlo all’autore: il quale ci dice varie cose. 

Nei Principi della filosofia Cartesio spiega che di certe nozioni non è
dato dubitare coerentemente, perché nessuno può astenersi dall’afferma-
re il vero; questa eccezione alla teoria dell’indifferenza costitutiva gli ser-
virà (anche nelle Meditazioni) a dimostrare che Dio non è ingannatore.
Nel Discorso la descrizione della indubitabilità di certe conoscenze pone
invece l’accento sull’impossibilità di fingere che «io non esisto» 9. Come
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8 Raccontando questa storia Descartes svolge «una sorta di riorganizzazione retro-
spettiva dei ricordi della giovinezza, in conformità con i tratti dell’evoluzione successi-
va [...]. Il Discours è anche e soprattutto la struttura portante di un prospectus, di un ar-
ticolato manifesto, in cui l’autore divulga i supporti logici e metafisici, nonché le pre-
condizioni e le prospettive etiche, di un programma di riforma filosofica insieme radi-
cale e onnicomprensiva» (Canziani, Filosofia, pp. 13-14). 

9 «Poi, esaminando con attenzione ciò che io ero, e vedendo che potevo fingere
che non avessi alcun corpo e che non esistesse alcun mondo né alcun luogo dove io fos-
si, ma che non potevo fingere perciò di non esistere [...], ne seguiva evidentissimamente
e certissimamente che io esistevo» (Cartesio, Discorso, IV, 2; AT, VI, 32; corsivo mio).



vedremo, Spinoza è il primo a fermarsi al di qua delle varie spiegazioni
della indubitabilità, per concentrarsi sull’esame della teoria della mente
che la «favola» del dubbio metodico serve a corroborare. Egli si prepara
a incassare un risultato prezioso quando annota che quella libertà che si
pretendeva assoluta comincia a ricevere un certo numero di clausole re-
strittive. Ma torniamo a Cartesio.

Secondo la sua teoria delle facoltà, la mente umana ha una illimitata
capacità di giudizio, essendo in grado di affermare o negare tutto ciò
che l’intelletto le propone: «attraverso il solo intelletto mi limito a per-
cepire le idee sulle quali posso poi pronunciare un giudizio» 10. Che
questa facoltà di giudicare sia libera è un’assunzione metafisica, anche
se alla proposizione 39 dei Principi Cartesio scrive che «La libertà del
nostro volere si conosce senza prova, per la sola esperienza che ne ab-
biamo». Infatti, spiega Cartesio, 

è talmente manifesto che noi abbiamo una volontà libera, che può dare
il suo consenso o negarlo, quando le piace, che questa può essere consi-
derata una delle nostre più comuni nozioni. Noi ne abbiamo avuto qui
innanzi una prova assai chiara; poiché, nello stesso tempo in cui dubita-
vamo di tutto, e supponevamo che chi ci ha creati impiegasse il suo po-
tere a ingannarci in tutti i modi, percepivamo in noi una libertà sì gran-
de, che potevamo evitare di credere quello che non conoscevamo anco-
ra perfettamente bene. Ora, quel che noi percepivamo distintamente, e
di cui non potevamo dubitare, durante una sospensione sì generale, è
tanto certo, quanto ogni altra cosa che possiamo mai conoscere. 11

La libertà implicata nella facoltà di giudicare è il libero arbitrio, perché
grazie a essa la mente è libera di giudicare o di non giudicare. «La libertà di
arbitrio consiste precisamente nel fatto che possiamo fare oppure non fare
[...] una stessa cosa» 12. Di fronte a una qualunque conoscenza proposizio-
nale P, ci sono due cose che possiamo sempre fare: 1) affermare (o negare)
che P; 2) non affermare (né negare) che P, cioè sospendere il giudizio. Na-
turalmente, a seconda che la conoscenza da affermare o negare sia chiara
e distinta oppure confusa, la volontà si troverà inclinata da fattori episte-
mici o impossibilitata da fattori logici. Ma in nessun caso la volontà è
meno libera per il fatto di essere naturalmente portata ad abbracciare il
vero. La definizione appena citata va dunque corretta: 

La libertà di arbitrio consiste precisamente nel fatto che possiamo fare
oppure non fare (cioè affermare o negare, perseguire o rifuggire) una
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10 Cartesio, Meditazioni, IV, 65 (AT, IX-1, 45).
11 Cartesio, Principi, I, 39 (AT, IX-2, 41). 
12 Cartesio, Meditazioni, IV, 66 (AT, IX-1, 46).



stessa cosa; o meglio nel fatto che siamo indotti ad affermare o a negare,
a perseguire o a rifuggire, quanto ci è proposto dall’intelletto, senza
sentirci determinati da una forza esterna. Questa seconda formulazione
è quella giusta, in quanto, perché io sia libero, non è necessario che pro-
penda parimenti tanto da una parte quanto da quella contraria; anzi,
quanto più propendo per una parte (o perché vi riconosco con chiarez-
za verità e bontà o perché così Dio dispone intimamente il mio animo)
tanto più liberamente la scelgo, perché né la Grazia divina né la cono-
scenza naturale diminuiscono mai la libertà, bensì la aumentano e raf-
forzano [...]; invece quell’indifferenza che provo quando nessuna ragio-
ne mi spinge da una parte più che dall’altra è piuttosto il grado infimo
della libertà, e non attesta affatto una perfezione della libertà, ma solo
un difetto (vale a dire una negazione) nella conoscenza, perché, se ve-
dessi sempre chiaramente cosa è vero e cosa è buono, non starei a deli-
berare su cosa sia da giudicare vero o da scegliere come buono, e così,
benché pienamente libero, non potrei mai essere indifferente. 13

Nella quarta Meditazione la teoria della volontà libera, ma non indiffe-
rente al vero, serve a preparare una spiegazione dell’errore. In base a
questa spiegazione, l’errore nasce «dal solo fatto che, siccome la volontà
è più ampia dell’intelletto, io non la trattengo nei medesimi limiti di que-
sto, bensì la estendo anche a quel che non intendo; e poiché rispetto a
ciò essa è indifferente, facilmente deflette dal vero e dal buono, ed è così
che io mi inganno e pecco» 14. Perciò,

quando non percepisco con sufficiente chiarezza e distinzione cosa sia
vero, è evidente che se mi astengo dal dare un giudizio, allora agisco
correttamente e non sbaglio; mentre invece se affermo o nego, allora
non faccio un uso corretto della libertà di arbitrio. In tal caso, se mi vol-
go dalla parte del falso, sbaglio del tutto, ma se mi volgo dall’altra parte,
mi imbatto nella verità per puro caso, e perciò non sono meno colpevo-
le, perché il lume naturale mostra chiaramente che la percezione dell’in-
telletto deve sempre precedere la determinazione della volontà. 15

Anche nei Principi vari fattori contribuiscono a limitare la iniziale indif-
ferenza della volontà 16, rendendola soggetta a vincoli epistemici e psico-
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13 Cartesio, Meditazioni, IV, 67 (AT, IX-1, 46).
14 Cartesio, Meditazioni, IV, 68 (AT, IX-1, 46). Questa indifferenza «non riguarda

soltanto ciò di cui l’intelletto non ha alcuna conoscenza, ma si estende in generale a tut-
to ciò di cui l’intelletto non abbia una conoscenza sufficientemente chiara, allorché la
volontà si trovi a deliberare al riguardo» (Cartesio, Meditazioni, IV, 69; AT, IX-1, 47).

15 Cartesio, Meditazioni, IV, 70 (AT, IX-1, 47).
16 Il rapporto fra libertà e indifferenza nella filosofia di Cartesio è questione assai di-

battuta dagli studiosi e dai cartesiani. Come emerge dalla corrispondenza con Mesland
Cartesio sembra accettare una nozione «temperata» di indifferenza. In una delle prime



logici. Da un lato, è evidente che la mente non può errare consapevol-
mente (tanto meno intenzionalmente) perché nessuno può affermare
qualcosa che sa di non conoscere a sufficienza: «Confesso che accade ra-
ramente che noi giudichiamo d’una cosa nello stesso momento in cui no-
tiamo di non conoscerla con sufficiente distinzione: poiché la ragione na-
turalmente ci comanda di giudicare solo di ciò che conosciamo distinta-
mente prima di giudicare» 17.

Ma tale impossibilità di ingannarsi intenzionalmente non è il solo li-
mite alla indifferenza di partenza. Infatti, la mente ha bensì il potere di
non assentire alle conoscenze confuse; ma il suo desiderio di verità ha
spesso l’effetto di trascinarla in errore. Così, 
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lettere a Mesland (Leida, 2 maggio 1644?) si legge: «vi prego di notare che non ho per
nulla detto che l’uomo sia indifferente solo quando difetta di conoscenze, ma piuttosto
che è tanto più indifferente quanto minore è il numero di ragioni che conosce tra quelle
che lo spingono a operare una scelta invece che un’altra [...]. [Inoltre] considerato che voi
non ponete la libertà precisamente nell’indifferenza, ma in una potenza reale e positiva di
determinarsi, tra le nostre opinioni non v’è differenza se non per il nome: confesso infatti
che questa potenza sta nella volontà. Poiché però non penso in alcun modo che essa sia al-
tra, quando è accompagnata dall’indifferenza (indifferenza che per voi è imperfezione) di
quel che è quando non si accompagna in alcun modo con essa, e nell’intelletto non vi è
che luce, come in quello dei fortunati che sono confermati nella grazia, dico generalmente
libero tutto ciò che è volontario, mentre voi volete restringere tale nome alla potenza di
determinarsi che è accompagnata dall’indifferenza. [...] A proposito degli animali non do-
tati di ragione, è evidente che non sono liberi per il fatto che non posseggono questa po-
tenza positiva di determinarsi; in essi però il fatto di non essere forzati o costretti è pura
negazione [...]. Non ho scritto che la grazia impedisca internamente l’indifferenza, ma sol-
tanto che ci porta più verso un lato che verso un altro e che in tal modo l’attenua, pur non
diminuendo la libertà; da ciò segue, mi pare, che questa libertà non consiste assolutamen-
te nell’indifferenza» (Opere filosofiche II, pp. 50-52; AT, IV, 115-117). In un’altra lettera a
Mesland (Egmond, 9 febbraio 1645?) Cartesio aggiunge: «per me indifferenza significa
propriamente quello stato in cui si trova la volontà, quando non v’è conoscenza di quel
che è vero e di quel che è bene che la sospinga in una direzione piuttosto che in un’altra;
ed è così che l’ho assunta quando ho scritto che il grado di libertà per cui ci determiniamo
a [scegliere] cose che ci sono indifferenti è minimo. Forse altri intendono però per indif-
ferenza la facoltà positiva di determinarsi nell’uno o nell’altro di due sensi opposti, cioè a
proseguire o a fuggire, ad affermare o a negare, facoltà positiva che non ho negato si trovi
nella volontà [...]. Benché, quando opponiamo il nostro giudizio all’imperio degli altri, ci
diciamo più liberi di fare cose su cui nulla ci viene prescritto da altri [...] che di [compie-
re] quel che ci è proibito, non così tuttavia, quando opponiamo i nostri giudizi o le nostre
conoscenze tra loro, possiamo sostenere che siamo più liberi di fare ciò che non ci pare né
bene né male [...] che di compiere ciò in cui percepiamo molto più bene che male. Infatti
la maggior libertà consiste sia in una maggiore facilità della determinazione, sia in un mag-
giore uso di quel potere positivo che possediamo di seguire il peggio sebbene vediamo il
meglio. Ora, se seguiamo quel partito in cui traspare un maggior numero di ragioni appa-
rentate al bene, è con maggior facilità che ci determiniamo; se quello opposto, facciamo
invece un più ampio uso di questa potenza positiva» (ivi, pp. 393-394; AT, IV, 173-174).

17 Cartesio, Principi, I, 44 (AT, IX-2, 43). 



sebbene non ci sia nessuno che voglia espressamente ingannarsi, non si
trova quasi nessuno che non voglia dare il suo assenso a cose che non
conosce distintamente. Anzi, spesso il desiderio di conoscere la verità fa
sì che quelli i quali non sanno l’ordine che bisogna tenere per ricercar-
la, non la trovino e si ingannino, perché li stimola ad affrettare i loro
giudizi, e a prendere come vere delle cose, delle quali non hanno suffi-
ciente conoscenza. 18

Il contemporaneo presentarsi di condizioni sufficienti a concedere l’as-
senso e di condizioni sufficienti a non concederlo (cioè a sospendere il
giudizio) è la prima conseguenza di un vero e proprio conflitto di poteri,
che lascia la mente in balia di un intreccio di esigenze di ordine logico,
epistemico e a un certo punto persino affettivo, un intreccio su cui la vo-
lontà non è più in grado di prendere posizione, di decidersi. È per aiutare
i suoi seguaci a uscire da questo penoso stato di indecisione che Spinoza
ha accettato il loro invito a «matematizzare» la filosofia di Cartesio (nei
Principi della filosofia di Cartesio) e sempre per lo stesso motivo ha inizia-
to a lavorare al progetto, rimasto però incompiuto, di una «automatizza-
zione» del pensiero (nel Trattato sulla riforma dell’intelletto). Per smonta-
re le teorie della mente responsabili di questa indecisione paralizzante, oc-
corre smascherare il mito della indifferenza originaria del volere. Nel Trat-
tato sulla riforma Spinoza ha già incominciato a notare che il libero arbi-
trio è il peggior nemico della libertà, perché una mente dotata di un tale
potere di fingere sarebbe presto condotta a limitare se stessa 19. Il defla-
grare di questa impotenza latente fornisce il punto di partenza per la revi-
sione critica che Spinoza svilupperà nell’Etica. Per arrivare a questa criti-
ca, la domanda che egli pone al centro della sua ricostruzione diagnostica
è la seguente: quali sono, di preciso, i poteri o le potenze che Cartesio (ve-
nendo richiesto) potrebbe attribuire alla mente che afferma o nega? 

2. Quando scrive i Principi della filosofia di Cartesio, Spinoza è mosso
da un intento didattico, che lo induce a esporre le teorie di Cartesio in
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18 Cartesio, Principi, I, 42 (AT, IX-2, 43). 
19 «Qualcuno forse penserà che la finzione sia limitata dalla finzione, ma non dalla

intellezione; cioè, dopo che ho finto qualcosa e ho voluto con una certa libertà ammette-
re che esista così in natura, ciò comporta che poi non si possa pensarlo in altro modo
[...]. Evidentemente, affermano che l’anima possa sentire e percepire in molti modi, non
se stessa, né le cose che esistono, ma solo quelle che non sono né in essa né in alcun luo-
go; in altre parole, che l’anima possa in virtù della propria forza creare sensazioni o idee,
che non sono nelle cose; tanto da considerarla in tal senso come Dio. Inoltre, affermano
che noi, ovvero la nostra anima abbia una tale libertà da costringere noi stessi, o se stes-
sa e addirittura la sua stessa libertà. Infatti, dopo che ha finto qualcosa e le ha concesso
l’assenso, non può pensarla o fingerla in nessun altro modo» (TIE §§ 59-60; G, II, 23).  



modo fedele. Il nostro autore, scrive l’amico Lodewijk Meyer presen-
tando il libro al pubblico, 

si è fatto un sacro dovere di non allontanarsi dalle idee di Descartes
nemmeno di un’unghia e di non dettare alcunché che fosse incongruo o
contrario ai suoi insegnamenti. Perciò nessuno pensi che egli insegna
qui o le proprie dottrine o solo quelle dottrine cartesiane che egli ap-
prova. Infatti, sebbene ne giudichi vere alcune, e ammetta di averne ag-
giunte alcune di sue, se ne trovano tuttavia molte che egli respinge
come false, e a proposito delle quali sostiene un’opinione molto diversa.
Per dare un solo esempio tra i tanti, indico, tra le altre, la dottrina della
volontà contenuta nei Principi, Parte prima, scolio della proposizione XV
e nell’Appendice, Parte seconda, capitolo 12, che pure appare dimostrata
con grande cura e sfoggio di argomentazione. Egli non ritiene infatti
che la volontà sia distinta dall’intelletto, e ancor meno che sia dotata di
una tale libertà. In realtà, quando Descartes sostiene quelle dottrine,
come risulta dal Discorso sul metodo, Parte quarta, dalla seconda Medi-
tazione e da altri luoghi, Descartes presuppone soltanto, e non dimo-
stra, che la mente umana è una sostanza assolutamente pensante. 20

Nonostante il suo impegno a mantenersi fedele alla filosofia di Cartesio,
Spinoza sta già cercando di illuminare quegli aspetti su cui dovrà interve-
nire per riadattare la filosofia della mente cartesiana ai propri scopi intra
ed extrateorici. Le deroghe cartesiane alla libertà di indifferenza si fanno
più nette nella versione spinoziana, perché qui viene fuori fin dall’inizio
che non siamo affatto liberi di non affermare il vero. Dio, scrive Spinoza,
«non ci ha dato alcuna facoltà (come ognuno scopre in se stesso) di aste-
nerci dal credere, ovvero di non assentire, alle cose che percepiamo in
modo chiaro e distinto» 21. Anche qui l’impossibilità di non affermare le
idee chiare e distinte vale a dimostrare che «tutto quel che percepiamo
chiaramente e distintamente è vero» 22.

Occorre dunque dire che non siamo veramente liberi di assentire (cioè
di assentire o non assentire) alle idee chiare e distinte: abbiamo il potere di
assentire; ma non abbiamo il potere di non farlo. Spinoza lo dice chiaro:

È vero che quando percepiamo una cosa chiaramente e distintamente
non possiamo non dare l’assenso, ma questo assenso necessario non di-
pende dalla debolezza, bensì dalla sola libertà e perfezione della nostra
volontà. Infatti, assentire al vero è in noi una perfezione [...] e la volon-
tà non è mai più perfetta o più libera di quando determina se stessa in-
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20 PPC pref (G, I, 131-132).
21 PPC1p14d (G, I, 172).
22 PPC1p14 (G, I, 171). 



teramente [...]. Siamo ben lontani dal concepirci meno liberi perché
non siamo affatto indifferenti nell’abbracciare il vero. 23

Oltre al potere di assentire alle cose che conosciamo in modo chiaro e di-
stinto, l’interprete di Cartesio attribuisce alla mente il potere di non as-
sentire alle idee confuse, il famoso potere di sospendere il giudizio, o di
contenere la volontà entro i limiti dell’intelletto: 

Siccome le cose cui dobbiamo assentire necessariamente, quando le per-
cepiamo chiaramente e distintamente, sono necessariamente vere, e sic-
come abbiamo la facoltà di non assentire alle cose che sono oscure e
dubbie, ossia che non sono dedotte da principi certissimi, come ognuno
sperimenta in se stesso, ne segue chiaramente che possiamo sempre evita-
re di cadere in errore e di ingannarci [...] purché prendiamo una ferma
decisione di non affermare niente, che non percepiamo chiaramente e di-
stintamente, ossia che non sia dedotto da principi per sé chiari e certi. 24

Dalla formulazione spinoziana emerge in modo chiaro che il potere di
non assentire alle idee confuse non è implicato nel potere di assentire alle
medesime, perché per avere il primo non basta avere il secondo. Il pote-
re di non assentire alle idee confuse viene ora annesso alle perfezioni del-
la mente umana, ma Spinoza sottolinea che si tratta di un potere indipen-
dente dal potere (che pure abbiamo) di affermare le idee confuse. Que-
st’ultimo potere spiega l’errore:  

si deve notare che noi non abbiamo solo il potere di assentire alle cose
che percepiamo chiaramente e distintamente, ma anche il potere di as-
sentire a quelle che percepiamo in qualunque altro modo. Infatti, la
nostra volontà non è determinata da alcun limite [...]. Inoltre, è una
perfezione dare l’assenso alle cose, anche confuse, in quanto si tratta
comunque di un’azione. Ciò diverrà manifesto a ognuno se [...] si sup-
ponga che contraddica alla natura dell’uomo percepire le cose chiara-
mente e distintamente; allora apparirà chiaramente che per l’uomo è
cosa di gran lunga migliore assentire alle cose, benché confuse, ed eser-
citare la libertà, piuttosto che rimanere sempre indifferente, cioè (come
abbiamo appena mostrato) nell’infimo grado della libertà. E se voglia-
mo prestare attenzione anche all’uso e all’interesse della vita umana,
troveremo questo assolutamente necessario, come l’esperienza quoti-
diana insegna ampiamente a ognuno. 25

È di fronte a questo scolio che il commerciante di biade di nome Blyenberg
appare disorientato. Scrive a Spinoza del suo sconcerto, perché non riesce
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23 PPC1p15s (G, I, 174).
24 PPC1p14s (G, I, 172). 
25 PPC1p15s (G, I, 173-175).



a comprendere come un cartesiano possa indursi ad affermare qualcosa
che sa di conoscere in modo confuso. Cartesio aveva basato tutto il suo si-
stema sul potere di contenere la volontà entro i limiti dell’intelletto, evi-
tando di assentire a cose che conosciamo in modo confuso, e Blyenberg
non riesce a vedere che ragione avremmo di non usare questo potere:

se (come insegna in qualche luogo Cartesio) nel giudicare non ci atte-
niamo all’ordine posto da Dio tra il nostro intelletto e la nostra volon-
tà, ossia se non diamo l’assenso che alle cose chiaramente percepite,
anche se per caso capitiamo nel vero, pecchiamo, tuttavia, perché non
lo attingiamo nell’ordine voluto da Dio; e per conseguenza, come la so-
spensione dell’assenso ci conserva nello stato in cui fummo costituiti
da Dio, così l’assenso confuso ci colloca in uno stato peggiore, costi-
tuendo il fondamento dell’errore. 26

Cartesio aveva già ammesso che «in quel che riguarda la condotta della
nostra vita, siamo obbligati a seguire assai spesso delle opinioni che non
sono che verosimili, perché le occasioni di agire nei nostri affari quasi sem-
pre passerebbero, prima che potessimo liberarci di tutti i nostri dubbi» 27,
e Spinoza ribadisce che occorre considerare le esigenze pratiche della vita:

se non potessimo estendere la nostra volontà oltre i limiti del nostro in-
telletto assai limitato, noi saremmo assai miseri, e non sarebbe in nostra
facoltà nemmeno l’atto di mangiare un tozzo di pane, di muovere un
passo o di fermarci, perché tutto è incerto e pieno di pericoli. 28

Che il potere di assentire non implichi il potere di non farlo è la lente at-
traverso cui Spinoza ha deciso di guardare alla teoria cartesiana della vo-
lontà. Il suo modo di riformulare tale teoria fa emergere che abbiamo il
potere di dare l’assenso pur non avendo il potere di non darlo. Il fatto
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26 EP XX, p. 124 (G, IV, 116). 
27 Perciò, continua Cartesio, «quando su di uno stesso soggetto vi sono parecchie

di queste opinioni, anche se noi non vediamo forse maggior verosimiglianza nelle une
che nelle altre, se l’azione non permette alcuna proroga, la ragione vuole che ne sceglia-
mo una e che, dopo averla scelta, la seguiamo costantemente, come se l’avessimo giudi-
cata certissima» (Cartesio, Principi, I, 3; AT, IX-2, 26). Ma supporre di poter uscire li-
beramente dall’indifferenza presuppone una nozione forte di decisione, perché pren-
dere partito pur di uscire dall’indifferenza implica una doppia libertà di scelta. Occor-
re concepire una situazione in cui oltre a essere indifferenti fra due opzioni, siamo an-
che indifferenti se restare nell’indifferenza o uscirne, tanto che poi decidiamo di uscir-
ne solo perché in generale «è meglio» uscirne. È anche a causa di questa escalation di
assunzioni non vagliate che Spinoza ha deciso di abbandonare la volontà libera di
Cartesio e di eliminare le decisioni autonome, giungendo così a sostenere che la vo-
lontà non può dirsi causa libera, ma coatta.

28 EP XXI, pp. 137-138 (G, IV, 132). 



che un individuo possa avere il potere di dare l’assenso senza avere il po-
tere di non darlo significa che in generale il potere di giudicare è distinto
e indipendente dal potere di non giudicare. Quando passiamo alle cono-
scenze confuse, il potere di assentire continua a non implicare il potere
di non assentire: quindi, se abbiamo anche questo, dovremo averlo in ag-
giunta al potere di assentire. 

Trovando già in Cartesio l’intuizione di una certa indipendenza dei
poteri di non fare dai poteri di fare, Spinoza avrà gioco facile nel rifiutarsi
di attribuire alla mente (organo passivo al servizio delle funzioni omeodi-
namiche del corpo) i poteri del secondo tipo. Così, tanto nel caso delle
idee chiare e distinte quanto nel caso delle idee confuse, la mente ha il po-
tere di dare il suo assenso, pur non avendo il potere di non darlo. L’indif-
ferenza della mente è tolta sia nel caso delle idee vere, sia nel caso delle
idee confuse. Ma questo non è proprio un modo di riprodurre una nuova
indifferenza di secondo livello? No, perché la critica dei poteri di non fare
non è all’insegna dell’indifferenza, ma è dovuta a uno spostamento teori-
co ben noto. Per Spinoza sono le idee nella mente ad affermare necessa-
riamente se stesse, non è più la mente a decidere di affermarle.

3. Se vogliamo evitare di confondere le idee con le immagini casuali che
il corpo presenta alla mente, occorre riconoscere che nelle idee il pensiero
è perennemente in movimento. A rigore la mente non ha il potere di dare
o non dare il suo assenso, né nel caso delle idee adeguate, né nel caso del-
le idee inadeguate, perché le volizioni non sono operazioni che la mente
possa compiere sopra il materiale inerte delle idee che la traversano. Per
Spinoza sono le idee ad avere in sé quella tendenza ad affermarsi che nes-
suna mente potrebbe esercitare con altrettanta puntualità. «Nella mente
non si dà nessuna volizione, ossia affermazione e negazione, oltre quella
che l’idea, in quanto è idea, implica» 29. Se, da un lato, ogni idea implica la
propria affermazione, e non può essere concepita senza di essa, dall’altro,
ogni affermazione implica che sia un’idea a realizzarla, e non si dà volizio-
ne che non proceda dall’affermazione che qualche idea fa di se stessa.
Avendo così mostrato che la volizione singola e l’idea singola sono «una
sola e medesima cosa», Spinoza può affermare che «la volontà e l’intellet-
to sono una sola e medesima cosa» 30. A questo punto è chiaro che le idee
non hanno più niente a che fare con le immagini delle cose.
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29 E2p49 (G, II, 130). Vedendo minacciata l’attività e la sostanzialità della mente,
Leibniz reagirà con forza a questa tesi: «Ideae non agunt. Mens agit» (Leibniz, GP,
I, p. 150).

30 E2p49cd (G, II, 131). 



Poiché hanno completamente confuso, o non hanno distinto abbastan-
za accuratamente o infine non abbastanza cautamente, queste tre cose,
cioè immagini, parole e idee, molti hanno del tutto ignorato questa dot-
trina della volontà, così necessaria a conoscersi sia per la speculazione,
sia per una condotta saggia della vita. E così quelli che ritengono che le
idee consistono nelle immagini, le quali si formano in noi mediante l’in-
tervento dei corpi, sono convinti che le idee delle cose, di cui non pos-
siamo formarci una immagine simile, non siano idee ma solo finzioni,
che noi foggiamo secondo il libero arbitrio della volontà; considerano
dunque le idee come mute pitture su di un quadro, e prevenuti da que-
sto pregiudizio, non vedono che l’idea, in quanto è idea, implica affer-
mazione o negazione. Vi sono poi quelli che confondono le parole con
l’idea, o con la stessa affermazione, che l’idea implica, e credono di po-
ter volere contro ciò che sentono, quando con le sole parole affermano
o negano qualcosa contro ciò che sentono. 31

Lo spostamento al fondo di questa piccola rivoluzione è di quelli che la-
sciano il segno. La filosofia cartesiana della mente distingueva una facol-
tà di volere dalla facoltà di intendere e assegnava alla prima la funzione
di concedere o negare l’assenso a ciò che la seconda si limita a rappresen-
tare. Per il filosofo di Amsterdam, l’esercizio dell’assenso non deve nulla
all’intervento di una facoltà eminentemente conativa (e libera) come la
volontà. La posizione nella mente di una simile facoltà è ciò che ha per-
messo a René Descartes di abbandonarsi al dubbio metodico, un dubbio
che egli descrive come una sospensione volontaria e libera del giudizio (o
dell’assenso) da parte di una volontà sovrana, ma che agli occhi di Spino-
za è piuttosto il frutto di una mancanza di concentrazione. Per lui il du-
bitare è una condizione di passaggio disagevole, una fluttuazione d’ani-
mo transitoria determinata da cause opposte a quelle dell’idea messa in
dubbio 32. Il dubbio rappresenta una mancanza di conoscenza, o meglio,
la coscienza di una mancanza di conoscenza, quindi di nuovo un giudi-
zio, e non un atto di natura non cognitiva, come pretende di essere la so-
spensione volontaria di ogni giudizio. Così, «quando diciamo che qual-
cuno sospende il giudizio, non diciamo niente altro se non che egli vede
di non percepire adeguatamente una cosa. Quindi la sospensione del giu-
dizio, in realtà, è percezione, non libera volontà» 33.

Per esempio, il nostro vedere che percepiamo qualcosa in modo
chiaro è determinato da un’idea contraria che toglie (in quanto falsa o
impossibile) l’idea confusa immaginata. Spinoza ci propone l’esempio di
un fanciullo che non percepisca altro che l’immagine di un cavallo alato. 
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31 E2p49s (G, II, 131-132). 
32 Popkin, Scetticismo, p. 278.
33 E2p49s (G, II, 134).



Dato che quest’immaginazione implica l’esistenza del cavallo [...] e che
il fanciullo non percepisce niente che possa togliere l’esistenza del ca-
vallo, egli necessariamente contemplerà il cavallo come presente: né po-
trà dubitare dell’esistenza di esso, nonostante non ne sia certo. E ciò lo
sperimentiamo quotidianamente nei sogni, né credo che ci sia alcuno
che reputi di avere, mentre sogna, libero potere di sospendere il giudi-
zio sulle cose che sogna, e di fare in modo da non sognare quelle cose
che sogna di vedere; e tuttavia accade che anche in sogno sospendiamo
il giudizio, quando cioè sogniamo di sognare. 34

Quando ci accade di sognare di sognare, cessiamo di credere alle cose
che sogniamo: ma noi non abbiamo il libero potere di sospendere il giu-
dizio. Anche se il fanciullo non ha motivo di dubitare, egli non può esse-
re certo che il cavallo alato esista, perché condizione necessaria della cer-
tezza è la verità. Affinché il fanciullo sia certo non basta che non abbia
alcuna causa di dubitare: solo se ha un’idea vera egli può essere certo
(ma in tal caso non può non esserlo). Infatti, mentre «per certezza inten-
diamo qualcosa di positivo [...] e non la privazione di dubbio», «per pri-
vazione di certezza intendiamo la falsità». Così, «quando diciamo che un
uomo si compiace del falso, e che di esso non dubita, non perciò diciamo
che egli sia certo, ma solo che non dubita [...] perché non si danno cause
che facciano fluttuare la sua immaginazione» 35.

Ormai sono le idee, già definite «concetti della mente», a esercitare
la loro affermazione e ovviamente ciò non implica che esse abbiano an-
che il potere di non farlo. La mente non designa il soggetto di un atto li-
bero, ma il darsi di questa affermazione che ogni idea fa di se stessa 36.
L’idea è un concetto della mente, la solidificazione teorica delle sue ope-
razioni, e solo perciò possiamo ancora dire (parlando informalmente)
che la mente «afferma» le sue idee: nel momento in cui le forma, forma
anche le volizioni che le idee implicano. Ma quel «formare» non va con-
fuso con un creare dal nulla, tanto meno con un attivo «dare forma». An-
che se la parola concetto «sembra indicare» attività della mente 37, la men-
te per natura non è né attiva né passiva. Forse sarebbe meglio dire che
nella mente «si formano» le idee, aggiungendo che ciascuna idea afferma
necessariamente se stessa, e coincide così con una volizione. Di questo
evento possiamo dare una descrizione psicologica, perché il sussistere di
un’idea dipende dalla coerenza che si stabilisce fra soggetto e predicato
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34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Secondo Michael Della Rocca in base a questa teoria si può affermare che ogni

idea è «inherently» un’affermazione, cioè una credenza (Della Rocca, The power, p. 202). 
37 E2def3 Expl (G, II, 139). 



nella mente. Quando fra soggetto e predicato non si stabilisce alcuna
coerenza, alla mente non è dato alcun concetto 38.

La ricostruzione spinoziana della dottrina cartesiana della volontà li-
bera è nata con l’obiettivo di preparare la deflazione salvifica delle po-
tenze impropriamente attribuite alla mente umana. Il mito cartesiano
dell’indifferenza originaria del volere ha trasformato la mente in un cam-
po di battaglia, dove squadroni di fattori logici, epistemici e persino af-
fettivi si affrontano per la spartizione dei brandelli di quella sovranità
che una costituzione imprudente aveva consegnato nelle mani di una vo-
lontà apparentemente onnipotente (per via di quella indeterminatezza
che la assimila alla volontà di Dio) 39, ma a ben vedere sempre più impo-
tente. L’analisi spinoziana rende chiaro che il potere di affermare e il po-
tere di non farlo sono due poteri distinti e vanno quindi ricondotti a due
potenze indipendenti. Attribuire le due potenze alla mente umana signi-
fica renderla libera di fare o non fare una stessa cosa, libera di giudicare
o non giudicare. La libertà di arbitrio che Cartesio annetteva alla facoltà
di volere va quindi analizzata come il prodotto di due poteri: la loro
unione sembra dare alla mente la potenza attiva di determinarsi autono-
mamente, ma per Spinoza questa falsa apparenza va smontata perché
dietro di essa la mente finirebbe per rendersi impotente. 

Attraverso l’identificazione delle volizioni con le stesse idee nella mente,
Spinoza assegna alla mente la sola capacità di formare le idee (di formare
idee che hanno in sé la loro autoaffermazione). Anche se le sue operazioni
sorgono da una potenza passiva, ciò non implica che siano tutte operazioni
passive. Come ripetuto, quando diciamo che la mente forma le idee, questo
formare non è più attivo che passivo, anche se Spinoza preferisce rassicura-
re i filosofi razionali a cui si rivolge annunciando di impegnarsi a realizzare
il sogno di una mente attiva, che agisce. La teoria degli affetti che comincia
a sorgere dalle tre definizioni all’inizio della terza parte ha la funzione di
realizzare questo progetto fornendo un criterio per distinguere gli affetti
(operazioni, idee) attivi dagli affetti (operazioni, idee) passivi. Ma prima di
poter costruire una teoria degli affetti capace di riaprire, attorno alla nozio-
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38 TIE § 62 (G, II, 24). Le conseguenze della teoria spinoziana delle idee-volizioni
sono già chiare nel Breve trattato: «Poiché non siamo noi, ma la cosa stessa, che compie
l’affermazione o la negazione di se stessa in noi, ne segue che niente può essere affer-
mato se non ciò che conviene con la cosa». L’errore deriva dunque dal fatto che «quan-
do ci capita di conoscere qualcosa o parte di un oggetto, immaginiamo che l’oggetto
(che conosciamo solo in parte) affermi tale cosa di sé come intero» (KV II, 16, § 7). 

39 «Solo la volontà, o libertà di arbitrio, constato in me così grande da non poter
neppure concepire l’idea di una ancora più grande; per cui è soprattutto in virtù di essa
che comprendo di portare in me una immagine e somiglianza di Dio» (Cartesio, Medi-
tazioni, IV, 66; AT, IX-1, 45).



ne di una mente attiva, la delicata questione della libertà di almeno alcune
delle sue operazioni (questione congelata all’inizio dell’Etica dalla definizio-
ne di res libera), Spinoza doveva disfare un altro nodo al centro della filoso-
fia cartesiana, legato proprio alla concezione cartesiana della coppia concet-
tuale attivo/passivo. È qui che si consuma l’ultimo atto di un parricidio a
fuoco lento che Spinoza ha cominciato a elaborare nella prima parte dei
Principi, ricostruendo al meglio la dottrina cartesiana della libera volontà.  

4. Che Cartesio avesse ricavato le sue nozioni di azione e passione dalle
nozioni grammaticali di agente e paziente era riconoscibile fin dalle pri-
me battute di Passioni dell’anima, dove Cartesio ci ricorda che «tutto ciò
che di nuovo si produce o capita è generalmente chiamato dai filosofi
una passione relativamente al soggetto a cui capita, e un’azione rispetto a
ciò che lo provoca» 40. Cartesio accetta dalla tradizione scolastica che
azione e passione siano semplicemente ricavati dalle nozioni grammatica-
li di agente e paziente, senza neppure il correttivo concettuale che aveva
permesso a Hobbes di riconoscere che in molti casi le operazioni che
ascriviamo a un agente grammaticale vanno annesse a passione, e non ad
azione, come nel caso in cui l’agente fa quel che fa in virtù di un potere
passivo, reso operante dal potere attivo di un altro agente 41.

Avendo costruito la coppia azione/passione a partire dalla distinzio-
ne grammaticale agente/paziente, Cartesio non può far altro che ag-
giungere che ogni evento si definisce passione rispetto al paziente, e
azione rispetto all’agente. 

Ne consegue che, per quanto l’agente e il paziente siano spesso molto
diversi, l’Azione e la Passione non cessano di essere una stessa cosa,
che ha questi due nomi, in rapporto ai due diversi soggetti ai quali
può essere riferita. 42

La conclusione secondo cui azione e passione sono la stessa cosa (solo vi-
sta da due angoli differenti) era moneta corrente nella Scolastica. Ma ab-
biamo visto che per Spinoza occorre smantellare proprio questo assunto
se vogliamo aiutare gli uomini a non attribuire ad azione altrui ciò che essi
subiscono come passione. La ridefinizione cui Spinoza ha dedicato tanti
sforzi punta proprio a smontare questo dogma, perché Spinoza pensa che
sia questo il punto su cui far leva per interrompere la catena dell’odio 43.
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40 Cartesio, Passioni, I, 1 (AT, XI, 327).  
41 Hobbes, De Corpore, II, 10, 1. 
42 Cartesio, Passioni, I, 1 (AT, XI, 328). 
43 «Action and passion, [Spinoza] seems to argue, do not refer to one and the

same thing, which is termed an action in respect to him who causes it to occur and a
passion in respect of the subject to which it occurs; they refer to two different things,



Credere che tutto ciò che patiamo nasca dalle azioni di qualcuno
(ovvero, in termini non spinoziani, che sia fatto con intenzione) è il frut-
to di una visione irrazionale degli individui e delle cose che ci circonda-
no. È una visione generata da un uso non temperato della facoltà di im-
maginare, perché Spinoza ha scoperto che «immaginare una cosa come
libera non può essere altro che immaginare la cosa semplicemente, igno-
rando le cause da cui è stata determinata ad agire» 44. La tendenza a im-
maginare liberi (ovvero deliberati) i comportamenti che ci colpiscono è
il primo moltiplicatore delle passioni violente, perché ne accresce l’in-
tensità. «L’amore e l’odio verso una cosa che riteniamo libera devono
essere entrambi, a parità di causa, maggiori che verso una cosa necessa-
ria» 45. Il risultato di questo meccanismo eminentemente affettivo è «che
gli uomini, per il fatto di ritenersi liberi, portano ai loro simili odio e
amore maggiori che non alle altre cose» 46.

Cartesio, che non aveva le stesse motivazioni etiche a influenzare la
costruzione della sua teoria delle passioni, passa subito ad applicare la
coppia azione/passione (ricavata dalla coppia agente/paziente) al rap-
porto mente-corpo. 

Noto inoltre che non rileviamo alcun soggetto che agisca più diretta-
mente sulla nostra anima del corpo a cui essa è unita; e di conseguenza
dobbiamo pensare che quanto in essa è una Passione, nell’altro è in ge-
nere un’Azione: di modo che non c’è percorso più adeguato per giunge-
re a conoscere le nostre Passioni, di un esame attento della differenza
che c’è tra l’anima e il corpo, per conoscere a quale dei due si debba at-
tribuire ciascuna delle funzioni che si trovano in noi. 47

L’apparente successo dell’applicazione fa pensare che la coppia azione/pas-
sione che Cartesio ha ricavato in modo così diretto dalla coppia agente/pa-
ziente fosse pensata fin dall’inizio per analizzare il rapporto mente-corpo.

Combinando la coppia azione/passione con la coppia mente/corpo
Cartesio riesce a delineare «un quadro sufficientemente ampio e detta-
gliato dei fenomeni psicosomatici» 48. Si tratta di una vera e propria clas-
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the difference between which consists in their relation to their respective causes»
(Wolfson, Spinoza II, p. 188).

44 E5p5d (G, II, 284). 
45 E3p49 (G, II, 177). 
46 E3p49s (G, II, 177). 
47 Cartesio, Passioni, I, 2, p. 115 (AT, XI, 328).
48 Canziani, Filosofia, p. 228. «È facile riconoscere come Descartes giunga a defi-

nirlo mediante una sempre più determinata applicazione della coppia azione/passione
[...]. Ne risulta una classificazione sistematica, e già in parte esplicativa, di quelle pro-
prietà dell’uomo concreto che nella loro immediatezza costituiscono il principio più
persuasivo per cogliere il dato dell’unione [della mente al corpo]» (ibidem).



sificazione generale delle azioni e delle passioni che intercorrono fra la
mente e il corpo. Fin qui Cartesio ha sinteticamente descritto le funzioni
che appartengono al solo corpo. Non rimane che analizzare le operazioni
che dipendono soltanto dall’anima: queste si dicono «pensieri», e si divi-
dono in azioni e passioni dell’anima. 

Quelle che chiamo sue azioni, sono tutte le sue volizioni, perché speri-
mentiamo che esse vengono direttamente dalla nostra anima e non sem-
brano dipendere che da questa. Al contrario, si possono generalmente
definire sue passioni tutti i tipi di percezioni o conoscenze che si trova-
no in noi, perché spesso non è la nostra anima che le fa tali quali sono, e
perché le riceve sempre dalle cose che quelle rappresentano. 49

La divisione fra azioni e passioni dell’anima viene nuovamente incro-
ciata con la distinzione mente/corpo, e la mossa dà luogo a due coppie.
La prima riguarda le volizioni. 

Le nostre volizioni sono di due tipi. Le une sono azioni dell’anima, che
hanno termine nell’anima stessa, come quando vogliamo amare Dio, o
in generale applicare il nostro pensiero a qualche oggetto non materia-
le. Le altre sono azioni che hanno termine nel nostro corpo, come
quando dal semplice fatto che vogliamo camminare, segue che le no-
stre gambe si muovono e camminiamo. 50

La seconda coppia riguarda la percezione. 

Anche le percezioni sono di due tipi, e le une hanno come causa l’anima,
le altre il corpo. Quelle che hanno come causa l’anima sono le percezioni
delle nostre volizioni e di tutte le immaginazioni o altri pensieri che ne
dipendono. Infatti è certo che non sapremmo volere alcuna cosa, senza
renderci conto con ciò stesso che la vogliamo. E benché riguardo alla
nostra anima volere qualcosa costituisca un’azione, possiamo dire che in
essa è anche una passione accorgersi che vuole. Tuttavia, visto che questa
percezione e questa volizione non sono in realtà che una stessa cosa, la
denominazione si attribuisce sempre da ciò che è più elevato; e così non
si è soliti definirla una passione, ma solamente un’azione. 51

PARRICIDIO A FUOCO LENTO 131

49 Cartesio, Passioni, I, 17, p. 143 (AT, XI, 342). 
50 Cartesio, Passioni, I, 18 (AT, XI, 343). Cartesio non ha mai spiegato perché la

mente non abbia alcuna coscienza di come le azioni della volontà danno luogo ai movi-
menti corporei: «Poco importa come questa permixtio si realizzi: come modo dell’ani-
ma essa è cosciente; e ciò basta per concludere che tutte le azioni dell’anima [...] sono
pensieri e che ogni pensiero si accompagna a qualche forma di coscienza. Soltanto il
meccanismo fisiologico rimane incosciente, perché esso si esercita su un altro piano»
(Lewis, L’inconscient, p. 61).  

51 Cartesio, Passioni, I, 19 (AT, XI, 343). 



Ecco il punto debole della teoria cartesiana delle passioni. Il fatto di aver
inserito, fra le passioni di origine non corporea, le stesse azioni dell’ani-
ma (riguardate, per così dire, dal punto di vista del paziente) ha indotto
Cartesio a ridurre lo spettro delle cose che l’anima può fare attivamente
senza al tempo stesso patirne 52. Per sottrarsi alla forza delle passioni, al-
l’anima non resta che puntare tutto sulle volizioni che danno il via a
qualche movimento corporeo. Essa lascerà cadere tutte quelle volizioni
che non sottomettono il corpo. Solo ordinando al corpo di fare questo e
quello possiamo evitare che le nostre volizioni finiscano per aggiungere
passioni autoprodotte alle passioni di origine corporea. Usando una no-
zione di agire/patire ricalcata sulla distinzione grammaticale agente/pa-
ziente e sovrapponendo la coppia agire/patire alla coppia mente/corpo,
Cartesio ha finito per ridurre la liberazione dalle passioni a una lotta fra
la mente e il corpo. Soggiogata dalle passioni di origine corporea e dal
fatto che ogni sua azione comporta per lei anche una passione, all’anima
non resta che puntare tutto su quelle azioni che non hanno termine in lei
stessa, bensì nel corpo. Per ricucire queste asimmetrie occorreva rifiutare
la spaccatura profonda che Cartesio ha introdotto nella natura (umana).
Il dualismo esplicativo che Spinoza accetta da Cartesio ha la funzione di
superare il dualismo ontologico risultante da quella sovrapposizione. 

Dalla ridefinizione della coppia agire/patire Spinoza ricava infatti il
modello di una nuova teoria della spiegazione scientifica, in base al quale
le spiegazioni sono valide solo all’interno di ciascun attributo (solo all’in-
terno di un sistema di spiegazione). Grazie all’imposizione di questo mo-
dello le spiegazioni verticali prendono lentamente il posto delle spiegazioni
trasversali tanto usate nella seconda parte dell’Etica. La contemporanea ri-
sistemazione delle facoltà mentali conduce alla loro riduzione (prevista già
in Cartesio) a modi cogitandi: rimaniamo con una mente dotata di un pote-
re passivo e con delle idee che hanno la facoltà di affermare o negare se
stesse (volizioni). Il corpo viene modificato in molti modi, alcuni dei quali
accrescono o diminuiscono la sua potentia agendi, e da queste modificazio-
ni la mente viene indotta a immaginare o meno la causa dell’esperienza. 

Come noto, la deflazione delle facoltà compiuta da Spinoza è già av-
viata in Cartesio 53. Egli non pensa infatti che a volere sia la volontà, ma la
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52 «Per quanto riguarda le modificazioni puramente interiori dell’anima, [...] la distin-
zione fra azione e passione, senza essere assolutamente privata di realtà, rimane una distin-
zione del tutto formale e virtualmente indifferente» (Kambouchner, L’homme I, p. 106).

53 «Sul sovvertimento avviato da Cartesio del tradizionale significato di facultas si in-
nesta il modello spinoziano di mens: un aperto e decentralizzato reticolo di percezioni,
ognuna delle quali estremamente complessa, dal momento che ognuna contiene in sé sia
la natura del corpo percipiente a cui la mente è unita, sia quella del corpo esterno affi-
ciente (E2p16). [...] L’oggetto permanente della mente, il corpo umano, fabrica scono-



mente. Ed è sempre la mente che intende, non l’intelletto 54. Sta di fatto
che per Cartesio la mente è attiva e assolutamente libera quando vuole,
mentre è passiva e determinata quando intende. Nonostante le numero-
se limitazioni di ordine logico ed epistemico alla «indifferenza» di par-
tenza, la mente continua per Cartesio a detenere una facoltà assoluta-
mente libera di affermare o negare le sue conoscenze. La deflazione del-
le facoltà che Cartesio ha avviato in polemica con gli scolastici rappre-
senta solo un frammento di quella rivoluzione che Spinoza scatenerà nel
cuore della filosofia cartesiana della mente 55. Per preparare questa rivo-
luzione, Spinoza ha passato ai raggi X la teoria cartesiana della libera vo-
lontà. La libertà di concedere o negare l’assenso è stata dapprima analiz-
zata come risultante da due poteri distinti e indipendenti uno dall’altro:
il potere di affermare (o negare) e il potere di non affermare, cioè il po-
tere di sospendere il giudizio. Per Spinoza solo il primo è ascrivibile alla
mente, ovvero alle sue idee. Ma poiché le idee non potrebbero non af-
fermare se stesse, alla mente non è dato non affermare le sue idee. Per
sospendere la realtà (potenza, efficacia, persistenza) di una determinata
idea possiamo solo procurarci l’idea contraria e congiungerla con un af-
fetto più forte dell’affetto legato all’idea da togliere 56. Occorrerà capire
cosa la mente possa concretamente fare per riuscire a imporre il suo
controllo sulle passioni, visto che il mondo in cui opera è governato dal-
la rigida necessità del determinismo metafisico. 

Il punto che Spinoza ha messo in chiaro è che la mente non ha biso-
gno di ingaggiare alcuna lotta con il corpo: la mente non deve cercare
di dominare il corpo ma di riprendere il controllo di se stessa. Anche se
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sciuta nella totalità delle sue parti, continuamente modificato dalle affezioni procurategli
dagli altri corpi e perciò gravide anche della insondabilità di questi, rende costitutivo del-
la singola mens (particula dell’idea Dei) il confuse percipere» (Santinelli, Mente, p. 183). 

54 «Tutte le volte in cui discorre di percezioni dell’intelletto e determinazioni della
volontà, Descartes non intende affatto alludere a fantomatici soggetti intramentali, ri-
spettivamente percipienti o volenti: è la mente, nella sua unità, integrità e indivisibilità, a
volere, non la voluntas; è la mente a intendere, non l’intellectus; ed è sempre la mente che
intende puramente, a sentire, cioè ad avere percezioni sensoriali» (Becerra, Teoria, p. 8).
Per Cartesio le facoltà non sono gli esecutori delle nostre cogitationes, ma le potenze na-
turali della mente, a cui dobbiamo ricondurre i vari aspetti del pensiero: l’aspetto causa-
le-rappresentativo, l’aspetto concettuale-intellettivo, l’aspetto affermativo-performativo. 

55 La famosa polemica spinoziana con chi confonde l’intelletto infinito (un modo
del pensiero) con il pensiero attributo della sostanza nasce, secondo Koyré, dalla di-
sputa sulla natura delle facoltà umane: «è solo in quanto ritengono che l’intelletto e la
volontà appartengano all’essenza dell’uomo, in quanto attribuiscono all’uomo una ‘vo-
lontà libera’ o un ‘libero arbitrio’, che i teologi e i filosofi, per analogia, li attribuiscono
del pari a Dio, cioè li considerano alla stregua di attributi appartenenti all’essenza divi-
na. Una falsa antropologia porta con sé una falsa metafisica» (Koyré, Spinoza, p. 34). 

56 E5p1 (G, II, 281).



gli affetti nascono dal fatto che la mente afferma una determinata po-
tenza di agire del corpo, non è dal corpo che la mente subisce le passio-
ni. La ridefinizione della coppia agire/patire è anche il risultato di que-
sto tentativo di uscire dallo schema della lotta fra mente e corpo, per
applicare le categorie aristoteliche ai comportamenti e alle interazioni
delle res singulares 57. Superando le nozioni cartesiane di azione e pas-
sione (ricalcate, come si è visto, sulle nozioni di agente e paziente) Spi-
noza ha già evitato due conseguenze importanti. 

Egli ha ridefinito le nozioni di agire e patire evitando ogni elemento di
trasversalità: applicando la distinzione alla mente ha potuto evitare ogni ri-
ferimento al corpo, e ha addirittura prodotto un argomento per stabilire
che la mente non può muovere il corpo più di quanto il corpo possa deter-
minare la mente a pensare. Se Spinoza ha potuto dimostrare la non intera-
zione (anziché limitarsi a imporla con un postulato) è perché la nuova cop-
pia agire/patire evita ogni trasversalità. Usando la nuova coppia Spinoza
ha evitato un’altra assunzione particolarmente deleteria: l’assunzione se-
condo cui azione e passione sono la stessa cosa, solo descritta in due ma-
niere. Occorreva rompere questo schema preconcetto per convincere gli
uomini che le cose che subiamo non sono quasi mai il prodotto di un’azio-
ne premeditata, ma quasi sempre il frutto di una necessità e perfino di una
passione che ha mosso con uguale forza le cause esterne che ci hanno col-
pito. La caduta dell’idea che azione e passione siano la stessa cosa costitui-
sce il frutto più prezioso della filosofia dell’azione (e della passione) che
Spinoza ha edificato sulle fondamenta della nuova coppia agire/patire.  
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57 Spiega Falgueras che «al suprimir la distinción entre potencia y acto, suprime
también Espinosa la diferencia entre la acción práxica y la acción categorial. En Aristó-
teles la acción práxica es propia del entendimiento (sobre todo) y la acción categorial es
física. La supresión de las deferencias entre ambas lleva consigo la fisión de una y otra:
la acción del entendimiento es interpretada como acción causal natural o fisica, y la ac-
ción natural es interpretada como acción inmanente, y la interpretación física del enten-
der coincide con la interperpretación racional de la physis» (Falgueras, Acción, p. 76).
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