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In un periodo di ricorrenze rosselliniane che sembre
paradossalmente trascorrere tra mito e oblio, tra clamori mediatic
e inattesi silenzi il bel volume che Elena Dagrada ha dedicato ai filir
con Ingrid Bergman di Roberto Rossellini (Le variant
trasparenti. | film con Ingrid Bergman di Roberto Rossellini, LED
Milano 2005) assume un significato del tutto particolare
acquistando i tratti di un testo necessario. L’autrice, in un percorsc
originale, felicemente in bilico tra rigore e passione, analizza ¢
confronta i film della coppia, mettendone a fuoco i caratter
peculiari, allacciando e sciogliendo i fili sottili che danno a questc
corpus (Stromboli, Europa '51, Viaggio in lItalia, Ingrid Bergman
Giovanna d’Arco al rogo e La paura) la complessita e la saldezza, se
cosi si puo dire, frammentata di un polittico.

Figure in forma di narrazione, i film del polittico raccontano molte
storie: quella della diva nordica respinta come un corpo estranec
troppo alta, troppo bionda, troppo bella da questo cinema del sud
cosi basso, vocato alla terra; quella dell’autore europeo ¢
dell’irriducibilitd del suo cinema e del suo metodo ai canoni de
cinema medio, della buona scrittura di matrice hollywoodiana; e
quella del loro incontro, dell’incontro di due estraneita.

Le varianti trasparenti ricostruisce la vicenda professionale e intime
della coppia Bergman / Rossellini, coppia dello scandalo nell’ltalie
beghina e perbenista del dopoguerra, una storia che € insieme
notissima e misconosciuta. Dagrada ordisce un itineraric
filologicamente impeccabile che si snoda attraverso una fitta rete d
testimonianze, lettere e documenti spesso inediti, e sempre
indagati da uno sguardo nuovo, capace di cogliere echi e richiam
segreti, rime sorde e sotterranee tra cinema e vita, tre

sperimentazione e autobiografia.

La parabola di Ingrid Bergman in ltalia, la sua estraneita e radicale
differenza, €& leggibile nel volto e nel corpo dell’attrice, che sembre
di film in film (e di figlio in figlio) trasformarsi, perdere i tratti delle
diva, diventare finanche goffa, a disagio perché fuori posto, fuor
fuoco. Quanto € lontana l'algida e quasi statuaria saldezza d
Spellbound e Casablanca dalla mobile trascuratezza di Ingric
Bergman, episodio di Siamo donne, dove Ingrid € tiranneggiata nor
solo dalla temibile vicina di casa, signora Annovazzi, e dal suc
pollo, ma anche dalla macchina da presa di Rossellini, cosi distante
dai tagli hollywoodani, cosi solerte nel sottolineare I'inadeguatezza
I'inevitabile esclusione dell’attrice da questa pratica del cinema
Dagrada osserva come la cinepresa rosselliniana insista con une
sorta di cattiveria, quasi una vendetta in forma di sguardo, su
corpo di Bergman, sui capelli scarmigliati, sulla camicetta di taglic
dozzinale, sulla goffaggine dell’accento. Attraverso il corpo delle
diva, sul quale esercita un’ironia che rasenta la malevolenza
Rossellini sembra volersi vendicare di quel cinema mainstream che
lo tiene ai margini, del suo non essere compreso dal pubblico €
dalla critica: occhio per occhio, esclusione per esclusione. L’'analis
di Dagrada consente di seguire questo legame, guardando con nor
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celata simpatia (e femminile solidarieta) Ingrid Bergman, che si
getta con passione nel cinema del sud che pure la respinge,
accettando le consuetudini del metodo rosselliniano, I'alea del non
scritto, la scommessa della recitazione istintiva. Improvvisare da
idee solide: la teoria e la pratica del cinema secondo Rossellini &
agli antipodi della rassicurante professionalita di matrice
hollywoodiana. Eppure Ingrid accetta la scommessa e si mette in
gioco, come mostrano i film del polittico: la macchina da presa del
marito la segue in un cammino che é propriamente di passione, un
percorso quasi doloroso, che prova I'impossibilita di conciliare due
idee di cinema l'una all’altra straniera. Il caso di Stromboli il primo
film della coppia, prodotto dalla RKO - con le sue varianti d’autore
e apocrife (ne esistono almeno tre versioni) mostra questa tenace
estraneitad. La riflessione proposta da Dagrada confrontando le
diverse copie mette in rilievo da un lato la palmare alterita di
Ingrid, ancora bellissima nel campo di prigionia, vestita di stracci,
splendente e chiara nelle tetraggini vulcaniche dell'isola; dall’altro
lato non pud che constatare l'inconciliabilita di Rossellini con il
canone hollywoodiano, con la rigida scorrevolezza del découpage.
Dagrada, analizzando puntualmente la versione rivista e corretta
dalla Major e mettendola in parallelo con le altre, individua con
acume i criteri adottati dagli americani, i tentativi di spezzare le
lunghe riprese rosselliniane, di interpolarle con primi piani ed
inserti girati ad hoc per ottenere l'effetto della continuita e
dell’alternanza. € la sindrome di Griffith, afferma I'autrice,
I'irresistibile tendenza a segmentare, ad introdurre raccordi
esplicativi o patemici, chiose che vogliono spiegare tutto. Alla RKO
si prova a trasformare Stromboli in puro melodramma, contando
sulla struttura forte del genere per incanalare il senso del racconto,
altrimenti sfilacciato, ambiguo, incompiuto. Ma non si pud
correggere Rossellini, non € possibile ricondurre il cinema degli
uomini drappeggiati nei rigidi panni del découpage. La
sfuggevolezza del linguaggio rosselliniano permane, e Stromboli
nella sua sostanza piu profonda resta un’opera irredimibile, non
modificabile, conclude Dagrada.

Questo primo film, al pari degli altri del polittico, racconta, ben
oltre il primo livello di lettura, storie di relazioni impossibili: tra la
straniera e I'uomo del sud, tra il cinema della scuola italiana della
Liberazione e il sistema hollywoodiano, tra la chiarezza
delllimmagine e I'ambiguita della realta. Ma se questo cinema
rifugge la forma melodrammatica, con le sue convenzioni e rigidita,
il mélo si insinua nella vita reale dei coniugi Rossellini, mescolando
ancora una volta bazinianamente amalgamando realta e finzione.
Le varianti trasparenti evidenzia infatti la componente
autobiografica riscontrabile nei film del polittico, osservando come,
nelle storie di incomunicabilita e nell’esperienza dell’esclusione, si
rifletta la vicenda privata della coppia. In un certo senso,
proseguendo nella direzione indicata da Dagrada, si puo dire che
per Rossellini Ingrid & come Isotta dalle bianche mani, é l'altro da
sé, e doppiamente, intimamente, straniera poiché proviene da un
mondo e da un cinema estraneo, lontanissimo. E, come scriveva
Denis de Rougemont, non si pud sposare Isotta: Ingrid, la
straniera venuta dal paese dei sogni, € destinata a rimanere
irraggiungibile, separata pur nella vicinanza, inconoscibile e
misteriosa, esclusa. Infine, il lavoro di Elena Dagrada somiglia
anch’esso a Isotta: suscita domande e desideri di percorsi ulteriori,
di andare oltre, di continuare a cercare.
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