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PreSentazione

Rinaldo De Benedetti (Cuneo 1903 - Milano 1996) è largamente 
noto per la sua attività di divulgatore scientifico e di collaborato-
re alla Stampa. Ma, quasi in corrispondenza con i vari pseudoni-
mi con cui firmò le sue opere non professionali – quelli abituali 
erano Didimo, riservato alle collaborazioni giornalistiche, o Sa-
gredo, per gli scritti creativi o di carattere erudito – De Benedetti 
fu molte altre cose. Laureato in Ingegneria Meccanica a Torino, 
svolse vari lavori, superando anche le difficoltà derivanti dalle 
persecuzioni razziali (apparteneva a una famiglia ebraica; la ma-
dre era una Momigliano), collaborò con l’Enciclopedia Italiana e 
con Garzanti. Nel dopoguerra raggiunse larga notorietà e, grazie 
anche all’intensa attività pubblicistica, ebbe diversi riconosci-
menti.

Tutti coloro che hanno scritto qualche riga su di lui ne han-
no messo in luce l’apertura intellettuale e le curiosità culturali: 
«Uomo di due culture, mai volle scegliere tra l’una e l’altra, ben 
consapevole che in realtà la cultura o è una o non esiste»   1.

Mentre purtroppo sono ben pochi i letterati che abbiano 
anche competenze scientifiche, non è raro l’inverso: pensiamo 
a quanti sono gli scienziati “duri e puri” interessati alla musica, 
all’arte, alla poesia. Diverso è il discorso, se guardiamo al latino 
e al greco. La padronanza delle lingue classiche è oggi molto più 

 1  Sono parole di Piero Bianucci, in un breve scritto premesso a 
una raccolta poetica postuma: R. De Benedetti (Sagredo Didimo), Sonet-
ti Vespertini, Milano, Scheiwiller, 2006, p. 13.
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rara, benché esistano ancora scienziati sensibili al fascino delle 
letterature antiche, come Edoardo Boncinelli (1941), genetista e 
insieme traduttore dei lirici greci. Più che chiamare in campo, 
come si fa di solito, la tendenza alla specializzazione e i ritmi di 
vita diventati frenetici, si può ricordare più banalmente la margi-
nalizzazione del liceo classico, che un tempo era il naturale sboc-
co scolastico per gli adolescenti di estrazione borghese, in grande 
maggioranza destinati nell’età adulta, oggi come ieri, ad attività 
professionali ben distanti dalle lettere.

Questo Romanzo di Catullo, pubblicato ora per la prima 
volta, molti decenni dopo l’allestimento (la breve introduzione 
del l’Autore è datata al febbraio 1935) contiene circa una metà 
dei componimenti del poeta veronese, distribuiti in una sequenza 
che si propone di ricostruire – nei limiti in cui questo è possibile, 
date le testimonianze disponibili – una «“vita di Catullo” o me-
glio una “presentazione di Catullo”, poiché il poeta è presentato 
al lettore insieme con la sua poesia, cioè insieme a quello che più 
ci interessa di lui». È una scelta, questa, che rende estremamente 
godibile la lettura del testo: un racconto che mette al centro Ca-
tullo, con la sua giovanile esuberanza e con le sue non dissimula-
te emozioni, ma agganciando il discorso alle poesie, presenti sia 
in originale sia nell’efficace traduzione di De Benedetti.

Catullo è in effetti, tra i poeti latini, quello che gode anche 
oggi di una popolarità abbastanza larga, persino presso gli stu-
denti liceali, verosimilmente consonanti con uno dei carmi più 
famosi, il V, col suo invito a Lesbia a non curarsi del «brontolar 
dei vecchi / Troppo severi» e ad abbandonarsi all’amore («Or 
mille baci / Dammi e poi cento e poi ancora mille …»). Non so 
se gli autori di una celebre canzone di Celentano, 24000 baci 
(1961), si siano ricordati di Catullo: probabilmente no, ma pro-
prio per questo la convergenza è ancora più significativa. D’altra 
parte, vorrà pur dire qualcosa che, proprio per l’immagine scan-
zonata che Catullo ha inteso dare di sé, il più antico liceo della 
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sua città, Verona, sia stato intitolato non a lui, ma al più rassicu-
rante erudito Scipione Maffei, a differenza di quel che è avvenu-
to per altri scrittori latini, il cui nome è fissato immancabilmente 
nelle scuole delle città che diedero loro i natali: Livio – Padova, 
Ovidio – Sulmona, Orazio – Venosa, Virgilio – Mantova, Pro-
perzio – Assisi e così via.

L’italiano dell’autore ha una leggera patina arcaica, o co-
munque letteraria, del resto omologa a quella che si coglie nelle 
sue poesie   2. De Benedetti usa per esempio giovine, anche se gio-
vane prevaleva già dalla metà dell’Ottocento («il nostro giovine 
provinciale»), mai più ‘no, non sia mai’, ardenza («un’anima tutta 
ardenza»), enclisi pronominale libera («tosto che la stanchezza 
dileguasi») ecc.

Questa sensibilità di rivela particolarmente adatta a rende-
re − in una traduzione moderna, ma non forzosamente attualiz-
zante − le poesie di Catullo. Anche qui, come nelle poesie ita-
liane, spicca l’attenzione al metro. Così, gli endecasillabi faleci, 
dominanti nel Libellus catulliano, vengono resi con endecasillabi 
sciolti, che è il metro adoperato anche per gli scazonti (carmi 
XXII, XLIV); la celebre saffica in cui Catullo traduce alcuni ver-
si di Saffo (LI: Ille mi par esse deo videtur) è resa con una strofa 
di tre endecasillabi e un quinario, senza rima (a differenza di quel 
che avviene nella tradizione poetica italiana); diverse sono le so-
luzioni adoperate per il distico elegiaco.

La resa in italiano recupera singoli latinismi, come sudario 
nell’accezione di ‘fazzoletto’ in un carme, il XII, in cui Catul-
lo accusa Asinio di avergli rubato, per uno stupido scherzo, un 

 2  Pensiamo in primo luogo alle scelte metriche, con forte investi-
mento sul sonetto; alla sequenza delle parole, con frequenti iperbati («al 
caro, nei miei giovani anni, gioco», «e da quel, che quaggiù si spande e 
ascende / per troppe voci stolido gridio»); a singole forme come desso 
(«finché desso / prende figura») o guari («e nato è chi al Big Bang non 
crede guari»). Tutte le citazioni da Sonetti Vespertini, pp. 99-110.
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fazzoletto, dono di amici, a cui teneva molto, dicace ‘spiritoso’ 
nell’ironico ritratto di Suffeno (XXII) o arguto nell’accezione di 
‘scricchiolante, tintinnante’ in riferimento al rumore dei sandali 
di Lesbia, poco prima di un convegno amoroso (LXVIII).

Ma Catullo, lo sappiamo, non è un poeta libresco ed è inte-
ressante notare il comportamento del traduttore alle prese con 
i frequenti sprazzi di vivacità espressiva del poeta. Nel carme L 
Catullo rievoca con gioiosa leggerezza la serata precedente, tra-
scorsa scrivendo poesie su tabelle cerate, tra conversari e vino, 
con l’amico Licinio Calvo. È uno dei più tipici esempi della pro-
pensione catulliana per il lessico affettivo, costituito di diminu-
tivi ancora avvertiti come tali in latino (versiculi, lectulus, ocelli) 
o di antichi diminutivi cristallizzati (come il vocativo ocelle per 
indicare una persona cara, rivolto a Licinio, corrispondente agli 
appellativi di tesoro, gioia, amore con i quali oggi ci rivolgerem-
mo, non a un amico, ma a un figlio piccolo o a un partner). Una 
resa letterale rischia di rendere il testo d’arrivo fastidiosamente 
lezioso; De Benedetti se ne guarda, rendendo versiculos con ‘de-
licati versi’, ocellos in senso proprio con ‘palpebre’, lectulo col 
semplice ‘letto’; quanto a ocelle, ci si ferma a ‘o amico’. D’altra 
parte, il poema del v. 16 (Hoc, iucunde, tibi poema feci) vale in la-
tino semplicemente ‘componimento poetico’, mentre in italiano 
ha assunto il valore di ‘ampia composizione letteraria, con spe-
cifico riferimento all’epica’ (pensiamo anche agli usi scherzosi e 
apprezzativi col valore di ‘cosa fuori dal comune’: questo risotto 
alla milanese è un poema!); in questo caso il traduttore instaura 
opportunamente un diminutivo: poesiola.

In un’altra poesia a Licinio Calvo, il carme XIV, Catullo 
protesta, con scherzosa enfasi, perché l’amico gli ha mandato 
un’antologia di pessimi poeti, che turbano il raffinato senso este-
tico del destinatario (e per giunta nel giorno dei Saturnali, un 
giorno – come ricorda De Benedetti − «di grande festa, in cui si 
scambiano doni tra amici e parenti»). Catullo si rivolge a Licinio 
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con un epiteto, salsus, che in sé non è connotato negativamente 
(è il nostro ‘burlone, spiritoso’). Molto felicemente il traduttore 
evita un sinonimo puntuale e ricorre a un efficace bello mio, con 
la sua carica di ironica familiarità.

De Benedetti, come dichiara in apertura, evita i componi-
menti eruditi ma anche le «composizioni più plebeiamente scur-
rili, non solo perché offendono il gusto moderno, ma perché so-
no anche le meno artisticamente perfette». Ecco allora che cacata 
charta di XXXVI 1, riferito a un poeta disprezzato da Catullo 
ma a noi non altrimenti noto, Volusio, diventa «sozze carte»; 
trent’anni dopo Guido Ceronetti avrebbe usato, senza reticenze, 
«merdose carte»   3.

È un segno, se non m’inganno, della signorile discrezione 
che spingeva un professionista che si occupava di tecnologia e di 
scienza a dedicarsi nelle sue horae subsicivae al contatto diretto 
con i poeti classici, traducendo, e quindi in qualche modo ap-
propriandosi, quelle poesie che avvertiva congeniali e ancora in 
grado di suscitare in sé (e in noi) una risonanza emotiva.

Luca Serianni
Roma, 3 agosto 2021

 3  Cfr. Catullo, Le poesie, Torino, Einaudi, 1969, p. 81.
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Ogni poeta lirico è, più o meno, autobiografico: la storia della 
sua vita è quindi la miglior chiosa ai suoi canti, e i suoi canti so-
no, a loro volta, frammenti lirici della storia della sua vita.

Qui si è tentato di presentare al lettore un poeta fra i più 
concretamente autobiografici, il latino Catullo, facendo narrare 
da lui stesso, coi suoi versi, la sua vita, e cercando di concatenare 
l’esposizione necessariamente frammentaria del poeta, con brevi 
prose esplicative. Il tutto vorrebbe costituire una “vita di Catul-
lo” o meglio una “presentazione di Catullo”, poiché il poeta è 
presentato al lettore insieme con la sua poesia, cioè insieme con 
quello che più ci interessa di lui.

Il compilatore ha quindi scelto, fra i più di cento componi-
menti che di lui ci sono pervenuti, una cinquantina, escludendo, 
come il piano di lavoro richiedeva, i carmi dotti e d’argomento 
mitologico; escludendo parimenti le composizioni più plebeia-
mente scurrili, non solo perché offendono il gusto moderno, ma 
perché sono anche le meno artisticamente perfette; ha pure trala-
sciato alcune altre liriche oscure o riferentisi a particolari scono-
sciuti. Ciò fatto, egli s’è studiato di dare ai carmi prescelti un or-
dine cronologico, sacrificando peraltro questo criterio, ovunque 
esso fosse in contrasto con l’ordine logico della esposizione; non 
s’illude tuttavia, nell’incertezza grande che si ha di avvenimenti 
così lontani nel tempo, d’avere del tutto evitato i veri e propri er-
rori, cosa per avventura impossibile. Egli ha poi fatto precedere 
o seguire a ciascuna poesia quelle notizie, che vogliono essere il 
complemento necessario, perché la raccolta delle liriche diventi 
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un racconto; e s’è studiato di fare opera facile a leggersi, piacevo-
le anche per chi non sia né dotto né curioso di storie di poeti. Il 
lettore dirà se l’intento è stato raggiunto.

Infine, poiché questo lavoro è destinato a un pubblico ge-
nerico, dal quale non si può pretendere la conoscenza del lati-
no, i carmi in latino, qui riportati (e trascritti dal recente volume 
di M.  Lenchantin De Gubernatis, Il libro di Catullo Veronese, 
Torino, Chiantore Editore, 1933) sono stati tradotti in lingua 
italiana. E qui, modestia avrebbe voluto che la traduzione fosse 
fatta in prosa, ma la tentazione di ricorrere al verso ha prevalso. 
Lo scrivente avverte bene la debolezza dei suoi mezzi, di fronte 
all’assunto; né può dire altro, se non ch’egli ha cercato di fare del 
suo meglio, per rendere senso, anima, suono dell’autore latino. 
Coloro che sono in grado di gustare questo poeta nell’originale 
giudicheranno se e quanto dell’afflato Catulliano è rimasto nei 
versi italiani.

Rinaldo De Benedetti
Milano, febbraio 1935
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1. 
anni Sereni

1.1. Un provinciale a Roma

Verso la fine del settimo secolo di Roma, verosimilmente circa 
l’anno 689, un giovane patrizio veronese, Caio Valerio Catullo, 
si faceva portare, per la prima volta, dalla sua città verso l’Urbe. 
Non era, per allora, un breve viaggio; e, nella noia delle lunghe 
tappe, l’impaziente provinciale già precorreva col pensiero la 
fervida vita della metropoli, già si vedeva nella città splendida 
di templi e monumenti, perpetuamente agitata da passioni che 
gravavano sui destini del mondo, generosa, per chi volesse, di sa-
pienza ellenica, e non immune delle raffinate mollezze d’Oriente. 
Il giovane patrizio sognava di trovare in essa fama e piaceri.

Correvano per la Repubblica tempi gloriosi e torbidi; era vi-
vo tuttora il ricordo delle lotte fra Mario e Silla e delle stragi che 
avevano accompagnato il ristabilirsi del governo oligarchico; men 
che due lustri erano passati dalle guerre fra Lepido e Sertorio, e 
dalla sanguinosa repressione della rivolta degli schiavi. Il ricordo 
di queste convulsioni interne era appena affievolito dalle gloriose 
vittorie di Pompeo e di Lucullo, ed anche i cittadini meno pen-
sosi ed acuti avvertivano che la serie delle lotte interne non era 
ancora cessata. Tempi gravidi volgevano per l’antica Repubblica 
e forse si era alla vigilia dello stabilirsi di un ordine nuovo.

Non erano però questi i pensieri che occupavano la mente 
del viaggiatore ventenne; alla politica egli non si sentiva portato 
e poco se ne dava pensiero: e la gloria, egli non la cercava già nel 
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contrasto delle lotte di parte o nella carriera degli onori; né mai – 
come tanti del suo tempo – aveva vagheggiato se stesso nell’atto 
di governare una provincia o di condurre un esercito; la gloria, 
egli la voleva (e doveva venirgli) dall’arte dei carmi.

Oramai erano lontani i tempi in cui i Romani lasciavano agli 
schiavi la cura e lo studio delle lettere. Con la conquista delle 
provincie orientali, con l’accentuarsi degli scambi fra l’Italia e 
l’Oriente Ellenistico, anche in Roma le arti e la letteratura erano 
venute di gran moda. Abbondavano nell’Urbe i maestri di lingua 
greca e latina; fioriva nella città un lucroso commercio librario, 
e gli amanuensi, chini sui papiri egizi, erano indaffaratissimi a 
copiare libri, per commissione degli editori, degli studiosi, degli 
arricchiti, ambiziosi di essere all’altezza dei tempi: copie dei clas-
sici greci e degli antichi latini, copie dei moderni alessandrini e 
dei contemporanei scrittori romani. Erano divenuti, questi, assai 
numerosi. Moltissimi erano i poeti, o almeno moltissimi coloro 
che scrivevano e pubblicavano versi: uomini colti alcuni, e per 
altre ragioni già illustri, come Ortensio e Cicerone, come Caio 
Giulio Cesare; ma anche gente di minor conto, vagheggini bel-
limbusti, pseudointellettuali frequentatori di terme, cortigiane 
eleganti, tutto un mondo spensierato e frivolo, estraneo ai gravi 
problemi del tempo.

In una società siffatta, tanto diversa dalla romanità della 
tradizione antica, in un mondo elegante, raffinato, appassionato 
alla nuova cultura penetrata dall’Ellade e dall’Oriente, ancora un 
po’ preso dalla febbre del dirozzamento, c’era buon posto per la 
gloria letteraria; questa era diventata cosa desiderabile anche da 
parte di un cittadino romano, e il giovane Catullo, figlio quant’al-
tri mai dell’età sua, veniva, pieno di curiosità e pieno di entusia-
smo, a farne la conquista.

Aveva buone probabilità di riuscita. Nato in una provincia, 
fra le più progredite e colte dell’impero, aveva avuto modo di 
apprendere da buoni maestri il latino e il greco. Ricco di fortune 
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paterne e dotato di carattere amabile, aveva passato il primo tem-
po della giovinezza tra facili amori e studi eleganti, poetando a 
gara coi suoi conterranei e riportandone la certezza di una facile 
superiorità, la coscienza di un’originalissima vena e di un gusto 
sicuro. Aveva letto i moderni poeti alessandrini, s’era tentato a 
tradurli e ad imitarli, ma più si compiaceva dei classici antichi, 
specialmente di Saffo, di cui aveva studiato i metri ed ammirato 
l’eleganza sobria e appassionata ad un tempo. Fra i suoi conter-
ranei s’era acquistato, giovanissimo ancora, una certa reputazio-
ne; uno di essi, già illustre in Roma per essere autore di gravi 
e sapienti opere di storia, Cornelio Nepote, presagiva bene per 
lui, e forse lo menzionava già nelle “Croniche” come una buona 
promessa per le lettere latine. Gli elementi del successo erano 
quindi nelle mani del giovine ventenne: non ultimo la rozzezza, 
la goffaggine della grandissima parte della produzione poetica 
contemporanea; e non solo di quella fatta per ozio da letteratu-
coli d’occasione, ma anche di quella di letterati di grido, quali 
Ortensio e Cicerone. “Quanti poeti – doveva pensare il giovanet-
to di attico gusto – quanti poeti, ma che orribili poesie! Qui ci 
vuole Caio Valerio Catullo”.

Probabilmente, il padre avrebbe preferito avviarlo al com-
mercio, che egli esercitava con i porti d’Oriente, commercio pro-
ficuo, in cui era già aiutato da un altro figliolo, il quale aveva 
meno grilli pel capo; oppure, visto che il suo Caio nutriva delle 
ambizioni, avrebbe preferito lanciarlo nella carriera politica, av-
viarlo alla scala degli onori, dove avrebbe potuto essere valida-
mente aiutato da un amico di casa, che già prometteva di andar 
lontano, Caio Giulio Cesare. Ma è destino dei padri ricchi di 
dover darsi vinti di fronte ai bizzarri capricci dei figli. Ecco Caio 
Valerio Catullo in viaggio per l’Urbe, con un buon sacchetto di 
aurei e con alcune lettere di presentazione, per personaggi illu-
stri. Chi sa che, passatogli l’uzzolo della poesia, non gli riesca di 
mettersi a qualche cosa di serio!

1.1. Anni sereni



18

1. Anni sereni

 

Troviamo dunque il nostro giovine provinciale in Roma, con una 
gran voglia in corpo di farsi un nome, di imparare … e di di-
vertirsi; poiché l’amore della poesia, il desiderio della gloria lo 
occupano, ma non lo preoccupano. Egli è anzitutto un giovine, 
che ama appassionatamente la vita, che risponde alle cose che gli 
stanno intorno, con la sensibilità acuta e un po’ malata dell’arti-
sta. Avido di conoscere il mondo romano, che, per lui provincia-
le, deve apparire il mondo per eccellenza, egli ne cerca curioso 
tutti gli aspetti, senza esclusioni, senza prevenzioni, se non forse 
quella contro i cattivi poeti. Esso mondo gli si apre dinanzi nella 
forme contrastanti e varie del tempo; arte e politica, cultura e 
dissolutezza, cosmopolitismo e tradizione, e poi amori, amicizie, 
piaceri, la vita insomma; la vita che è tanto bella, tanto varia, tan-
to ricca di emozioni, tanto copiosa fonte di poesia, per chi ha 
un cuor di poeta e l’ardore dei vent’anni. Ma questa vita, che sa 
tanto donare, riserba anche colpi traditori e rudi a chi troppo le 
si abbandona; e l’appassionato giovane è forse una troppo fragile 
anima di poeta, per non essere presto travolto in un doloroso 
gorgo di passioni.

Ricco, esente quindi dall’umiliante bisogna di bussare a 
questa e a quella porta, per cercare un impiego, egli viene pre-
sentato da pari a pari, nel miglior mondo romano. Il concittadino 
Cornelio Nepote lo mette in relazione coi personaggi più illustri 
del mondo forense e letterario del tempo. Conosce in tal modo 
Ortensio, l’avvocato fiorito e di gran voga, Cicerone, oratore e 
letterato e politico, l’acuto conoscitore della filosofia greca, l’uo-
mo che ben presto non troverà più nel Foro un avversario degno 
di lui; Celio Rufo, un giovane che dovrà far parlare molto di sé, 
in occasione di un processo scandaloso. Viene introdotto inoltre 
in un rinomato cenacolo di artisti, capeggiato da un critico di 
grande valore, Valerio Catone,
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“la Sirena Latina, che solo legge e solo crea i poeti”   1.

(Cato grammaticus, Latina Siren,
Qui solus legit ac facit poetas.)

come dice di lui l’epigramma di un suo allievo. Questo cenacolo 
è frequentato dai migliori poeti e letterati del tempo, coi quali 
ben presto il nuovo venuto stringe amicizia: Furio Bibaculo “un 
buontempone di molto ingegno”   2, Caio Licinio Calvo, un av-
vocatino, alto un soldo di cacio, tutto fuoco e spirito e violenza 
nell’oratoria e aggraziato e gentile poeta (diventerà il più caro 
degli amici di Catullo), Elvio Cinna, poeta misurato e paziente, 
che da lungo tempo sta lavorando a un suo poema, Zmyrna, Ca-
io Memmio, un uomo che nutre ambizioni politiche, e che non 
manca di gusto letterario, Quinto Cornificio, Lucio Manlio Tor-
quato, giovani di nobile casato ed ingegno.

Ma il nostro Catullo ha troppo grande smania di vita, per 
limitare la sua esperienza a una società nobile e coltivata. Eccolo 
quindi stringersi in amicizia con buontemponi spensierati, fre-
quentare taverne, popolate di oziosi bellimbusti e di danzatrici; 
fare la conoscenza, sia pure per disprezzarla, con una gioventù 
profumata, imbellettata, effeminata, maculata di costumi d’im-
portazione orientale; eccolo annodare facili e volubili amori; 
frequentare ricche cene, innaffiate oltre misura dei più rinoma-
ti vini, rallegrate dalla presenza di cortigiane e matrone simili a 
cortigiane; eccolo, dopo gli inevitabili impacci dei primi tempi, 
brillare in quella società, per arguzia e per l’inesauribile, amabile 
vena, per lo spirito mordace, con cui punge i rivali in amore, con 
cui satireggia i poeti da strapazzo e i giovanotti effeminati. Amici 

 1  M. Furius Bibaculus, in: G. Pascoli, Lyra, quinta edizione rive-
duta, Livorno, Raffaello Giusti Editore, 1915, p. 101.
 2  G. Pascoli, op. cit. Vedi lo studio introduttivo: La poesia lirica in 
Roma, p. XXXVII.

1.1. Anni sereni
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e compagni inseparabili di questi spassi sono due simpatici fan-
nulloni, Fabullo e Verannio, entrambi di cuore aperto e di pochi 
quattrini, sempre in caccia di un posto nella coorte di qualche 
governatore, dove ci sia poco da fare e qualche cosa da arraffare. 
Quando si sente stanco per la fatica di tanti e tanto vari piaceri, 
il nostro poeta si ritira in una villetta, che s’è acquistato a poche 
miglia da Roma, in quel di Tivoli, villeggiatura di moda. Lì il gio-
vane gaudente si rimette in forze, per tosto ricominciare.

E la poesia? Per il momento il nostro Catullo se ne dà poco 
pensiero; egli è troppo occupato a vivere ed a guardarsi intor-
no. Forse in qualcuna delle ore di riposo, che si concede nella 
sua villa suburbana, egli attende sì a tradurre dal greco un po’ di 
versi di Callimaco; ma la sua mente e i suoi sensi sono ora trop-
po pieni del mondo che lo circonda, per aver animo di inseguire 
fantasmi mitologici. Per ora egli non pensa né alla poesia, né alla 
gloria; quella e questa verranno, se dovranno venire; ora bisogna 
“vivere ed amare”.

Non mancano, è vero, in questa gioconda e dissoluta vita, 
le occasioni di prendere lo stilo e la tavoletta; ora c’è da mordere 
un avversario, ora da invitare un amico, ora da schizzare un tipo 
interessante ed ameno, od una scenetta curiosa. Tutto questo gli 
vien fatto in versi; ma sono scherzi, cosette d’occasione, “nugae”. 
Il nostro poeta non attribuisce grande importanza a questi com-
ponimenti, che gli vengono giù, come il momento vuole; tutta-
via li fa volentieri, perché piacciono agli amici ed a se stesso ed 
ottengono lo scopo a cui mirano, di accarezzare, di pungere, di 
caricaturare.

Sono fra le cose più interessanti del Nostro, non tutte poe-
sia, non mai grande poesia, ma tutte grazia, tutte spirito, tutte 
intraducibile spontaneità ed eleganza; in esse il poeta ci racconta, 
senza saperlo, la sua vita e la vita del suo tempo, con una fre-
schezza che i secoli non hanno cancellato.
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Eccolo, il Nostro, ad un banchetto, in compagnia di una nume-
rosa schiera di amici; non mancano le donne; una d’esse, anzi, 
siede “maestra del convito”. A questa dignità, di solito tenuta 
da un uomo, i capiscarichi hanno eletto, tanto per cambiare, 
una matrona, Postumia. La nobile signora tiene bene il suo uf-
ficio, di stabilire quanto e qual vino i commensali debbano be-
re; e, come si conviene a colei che deve dare il buon esempio, 
è oramai essa stessa solennemente ubbriaca. Non per questo 
depone lo scettro; comanda anzi che il vino sia servito puro   3, 
senza la più lieve mescolanza di acqua. Catullo, con pochi versi 
improvvisati lì per lì, conferma quest’ordine al giovane servo, 
che si porta dall’uno all’atro commensale e mesce dall’anfora, 
senza riposo. Anche il poeta deve aver bevuto molto; si avverte 
nei suoi versi (nell’insistenza di voler puro il vino, di cacciar 
via l’acqua nemica, di richiedere calici più forti) l’ostinazio-
ne monocorde di un ubbriaco; ma di un ubbriaco lucido, che 
sa guardarsi intorno ad osservare; e notare che la regina del 
convito è oramai sconciamente ebbra, “più ebbra che un aci-
no ebbro”, e cioè che un vinacciolo immerso nel suo mosto 
(c. XXVII):

O tu che versi il gagliardo Falerno,
Mescimi, o schiavo, calici più forti,
Come la legge di Postumia vuole,
Di Postumia, maestra del convito,
E già più ebbra di un acino ebbro.
E tu lungi di qui, acqua, rovina
Del vino, fuggi; dove ti talenta,

 3  Come è risaputo, i Romani bevevano di solito vino più o meno 
annacquato.

1.2. A convito
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Presso gli astemî vattene; qui regni
Purissimo il liquore del Tioneo   4.

(Minister vetuli puer Falerni
Inger mi calices amariores,
Ut lex Postumiae iubet magistrae,
Ebria acina ebriosioris.
At vos quo lubet hinc abite, lymphae,
Vini pernicies, et ad severos
Migrate: hic merus est Thyonianus.)

Il giovane Catullo dové trovarsi di frequente a prender parte a 
simili cene. Talvolta, quando fra i commensali prevalevano per-
sonaggi altolocati e gente di lettere, la conversazione, gli scherzi, 
le allusioni facete, conservavano una certa finezza; anche l’intem-
peranza veniva attenuata dalla preoccupazione comune di man-
tenere un minimo di decoro, di non perdere quella compostezza, 
elegante e disinvolta, che è la misura dell’uomo di gusto. Ma più 
sovente ai poeti, agli uomini politici, si mescolavano vacui bellim-
busti e allora i banchetti degeneravano volentieri in orge bestiali. 
Il poeta, che pure si abbandonava facilmente e senza rimorsi ai 
più sfrenati piaceri, odiava però la genia dei giovani sciocchi e 
gaudenti, impomatati e frivoli, la cui vita dissoluta non era nep-
pure nobilitata da un po’ di spirito, da un minimo di occupazioni 
intellettuali. Verrà un giorno che costoro gli porteranno via la sua 
donna ed allora egli li sferzerà con una violenza senza precedenti; 
ma già fin d’ora non li può soffrire e, sempre che gli giungano a 
tiro, li investe e li beffeggia.

È quel che tocca ad Asinio Marrucino, un giovanotto il 
quale, durante un convito, crede di fare il bell’umore, ruban-
do a questo o a quello il fazzoletto, e, fra gli altri, a Catullo. Il 
poeta, tornato a casa, si accorge del furto, e rimane male; quel 

 4  Bacco.
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sudario era un dono dei suoi cari amici, Fabullo e Verannio, i 
quali, riusciti ad aggregarsi al seguito di un pretore, gliel’aveva-
no mandato da Sétabi di Spagna, città famosa per i suoi finissi-
mi lini; è un ricordo a cui Catullo tiene. Egli impone quindi allo 
stupidello l’immediata restituzione e lo rimprovera di essere 
tanto balordo nei suoi scherzi, lui, che pure ha un fratello assai 
intelligente e di spirito (quell’Asinio Pollione che sarà amico 
poi di Virgilio e di Orazio): “Non capisci” – gli dice – “ch’egli 
pagherebbe qualunque somma, purché tu evitassi simili stupidi 
gesti?” (c. XII):

Della mano sinistra uso tu fai
Punto corretto, o Marrucino Asinio,
Nei conviti, tra il bere e il folleggiare:
A chi è distratto vai rubando i panni.
Ti sembra un gioco spiritoso questo?
Sciocco, molto ti inganni: è un gesto sordido,
Brutto, quant’altro mai. Se a me non credi,
Credi a Pollion, fratello tuo: ei darebbe
Anche un talento, pur di riscattare
I furti tuoi; e desso è un giovanetto
Che ben sa cosa sien giochi e facezie.
Pertanto, o aspettati trecento versi,
O rendimi il sudario che m’hai tolto:
Assai mi preme, non per il suo prezzo,
Ma perché è di Fabullo e Verannio
Caro ricordo: coi lini di Sétabi
Me lo mandaron da l’Iberia in dono.
È quindi d’uopo ch’io l’ami, sì come
Il mio Fabullo e il mio Verannio amo.

(Marrucine Asini, manu sinistra
Non belle uteris in ioco atque vino:
Tollis lintea neglegentiorum.
Hoc salsum esse putas? fugit te, inepte:

1.2. A convito
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Quamvis sordida res et invenustast.
Non credis mihi? crede Pollioni
Fratri qui tua furta vel talento
Mutari velit: est enim leporum
Dissertus puer ac facetiarum.
Quare aut hendecasyllabos trecentos
Expecta aut mihi linteum remitte,
Quod me non movet aestimatione,
Verumst mnemosynum mei sodalis.
Nam sudaria Saetaba ex Hibereis
Miserunt mihi muneri Fabullus
Et Veranius: haec amem necessest
Ut Veraniolum meum et Fabullum.)

Il poeta non sa tenere il rancore, per una cosa tanto da poco; 
negli ultimi versi della minacciosa epistola, l’ira è già sparita, per 
lasciar posto all’affettuoso ricordo degli amici.

 

Non tutte le cene sono ugualmente gaie; c’è chi invita con segreti 
fini. Un tale Sestio, per esempio, prepara banchetti sontuosi, da 
fare gola a chiunque, ma ai conviti infligge poi la lettura delle 
sue orazioni. Catullo credeva di poter scroccare impunemente 
una cena squisita; ma si trova invece ben punito del peccato di 
gola, perché, costretto a leggere una filippica contro Anzio, una 
tirata piena di veleno, ne busca, a suo dire, un raffreddore (è fa-
cile credere che il raffreddore lo buscasse altrove, o almeno per 
altra causa; ma piace al poeta attribuire il malanno alla pestife-
ra orazione). È costretto quindi a riparare nella sua villa ove si 
cura col riposo e col decotto di urtica. Appena guarito, prende 
stilo e tavoletta per render grazie alla dimora che gli ha ridato 
la salute e per imprecare, insieme, al malaugurato anfitrione. A 
proposito della qual villa, dovevan correre spesso fra Catullo e 
i suoi amici lepide battaglie di parole: essa era posta ai confini 
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della Sabina; contrada poco apprezzata, sia come villeggiatura, 
sia per la qualità dei suoi prodotti. Gli amici del poeta, per fargli 
dispetto, sostenevano che la villa era nella Sabina, mentre Ca-
tullo pretendeva ch’essa fosse in quel di Tivoli, ch’era, come si 
disse, la villeggiatura di moda (c. XLIV):

O mio podere, o Sabino o Tiburte,
(Poiché te dicon Tiburte coloro
Che a indispettire Catullo non pensano,
Ma chi lo vuole stuzzicar sostiene
Cento contro uno, che tu sei Sabino),
Ma, o che Sabino, o meglio Tiburtino
Tu sia, io feci nella suburbana
Villetta tua eccellente dimora,
E dal petto cacciai l’acerba tosse
Che – giusta pena del mio ventre ingordo –,
Assalito m’avea, il dì ch’io volli
Scroccare a Sestio un’opulenta cena.
Poiché, mentre ero a convito ei mi fece
Leggere un’orazione contro Anzio, piena
Di velenosa bile; tal che subito
Una gravedine mi colse e una tosse
Che mi schiantava il petto. Tosto allora
Riparai nel tuo seno e mi curai
Con buon riposo e con foglia d’urtica.
Or, che guarito son, grazie ti rendo
Infinite, o mia villa, ché benigna
Al peccator tu fosti. Ma fo voti
Che, se i mortiferi scritti di Sestio
Riceverò, la tosse e la gravedine
Colgan non me, ma lui, che sol m’invita
Per inzepparmi coi suoi mali scritti.

(O funde noster, seu Sabine seu Tiburs,
(Nam te esse Tiburtem autumant, quibus non est

1.2. A convito
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Cordi Catullum laedere: at quibus cordist,
Quovis Sabinum pignore esse contendunt)
Sed seu Sabine sive verius Tiburs,
Fui libenter in tua suburbana
Villa malamque pectore expuli tussim,
Non inmerenti quam mihi meus venter,
Dum sumptuosas adpeto, dedit, cenas.
Nam, Sestianus dum volo esse conviva,
Orationem in Antium petitorem
Plenam veneni et pestilentiae legi.
Hic me gravido frigida et frequens tussis
Quassavit usque dum in tuum sinum fugi
Et me recuravi otioque et urtica.
Quare refectus maximas tibi grates
Ago, meum quod non es ulta peccatum.
Nec deprecor iam, si nefaria scripta
Sesti recepso, quin gravidinem et tussim
Non mi, sed ipsi Sestio ferat frigus,
Qui tunc vocat me, cum malum librum legi.)

1.3. L’amico Calvo

Fin dai primi tempi della sua dimora in Roma, Catullo aveva 
conosciuto – probabilmente nella scuola di Catone –, Caio 
Licinio Calvo, giovanissimo e valente avvocato, uomo di fine 
spirito, pronto ed arguto dicitore, abile improvvisatore di ver-
si. Era, come si disse, minuscolo di persona, quanto infocato 
nell’invettiva. Catullo andava sovente ad ascoltarlo in quel 
Foro, che doveva presto conferirgli un gran nome, per le ac-
cuse violente da lui lanciate contro un odioso personaggio del 
tempo, Vatinio. Anche sulla folla doveva fare una certa impres-
sione il contrasto tra l’infocata eloquenza del tribuno e la sua 
minuta apparenza. Ci è giunto, a questo proposito, un curioso 
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epigramma del Nostro, viva impressione d’una scenetta del Fo-
ro (c. LIII)   5:

Mossemi a riso, poco innanzi, un tale
Che dalla folla degli astanti, mentre
Mirabilmente il mio Calvo svelava
Di Vatinio i misfatti, alzò le mani
Meravigliando al cielo ed esclamando:
“Gran Dio, com’è eloquente quell’omino!”.

(Risi nescioquem modo e corona,
Qui, cum mirifice Vatiniana
Meus crimina Calvus explicasset,
Admirans ait haec manusque tollens:
“Di magni, salaputium disertum!”   6.)

Catullo e Calvo, di gusti uguali, entrambi appassionati di lette-
re, entrambi di vivo ingegno e giovani, diventarono ben presto 
amici. Accadeva sovente che l’uno dicesse all’altro: “Domani non 
si pensa agli affari; troviamoci in casa mia e prendiamoci un po’ 
di svago”. E lì uno proponeva un tema, in versi, l’altro in versi 
rispondeva, l’uno diceva un’arguzia, l’altro ribatteva con un’ar-
guzia più lepida, prendendo entrambi un gusto da non dirsi, in 
questo esercizio; gusto di cui forse noi, in questo ferreo ventesi-
mo secolo, e nel nostro clima letterario, difficilmente possiamo 
renderci conto; allora simili giochi dovevano esser di moda nei 
raffinati salotti della Roma ellenistica. Catullo, sulle prime, dové 
sentirsi inferiore all’amico in queste schermaglie poetiche, in cui, 
per esser bravi, occorreva più esercizio che ispirazione.

 

5  Questa lirica non dev’essere delle prime del poeta. Cronologica-
mente appartiene a quelle scritte dopo il viaggio in Bitinia.

6  Di magni, salaputium disertum! Intraducibile.

1.3. L’amico Calvo

De Benedetti Rinaldo alias Didimo Sagredo
Il romanzo di Catullo
SEGUE




