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1. iL docUmento

«Il vento e i pizzicagnoli disperderanno questa poesia prima 
che alcun letterato l’abbia veduta»: la profezia di Leopardi, 
quanto al testo recensito, si è senza dubbio avverata; più me-
raviglia il fatto che abbia in qualche modo coinvolto in questo 
destino di totale oblio anche la sua stessa recensione, seppur 
conservata in luogo ben noto e battuto da oltre un secolo, ov-
vero fra la sue carte napoletane.

Dico subito che il documento che qui si porta alla luce 
non è un prodotto di area avantestuale (disegno, abbozzo, 
frammento, stadio non definitivo, ecc.) o di servizio (elenco, 
indice, appunto), fra i numerosissimi che Leopardi ci ha la-
sciato, e su cui la critica si è spesa generosamente, non pri-
vandosi talvolta del diritto di sognare. No, questo è un testo 
concluso, in bella copia, pronto per la stampa, persino firma-
to, ma a cui l’autore ha presto rinunciato. Un po’ ciò che è 
avvenuto ad altre sue cose giovanili (giovanili, non puerili), 
poetiche o erudite, come quelle classificate nel suo Indice 
delle «Opere» del «16 novembre 1816» (aggiornato fino al 
1818) sotto l’etichetta «Pronte per la stampa ma riprovate 
dall’autore», o «Riprovate assolutamente dall’autore»   1. Nep-
pure qui, tuttavia, neppure in questo Indice tanto scrupoloso 
e che si vuole esaustivo, ce n’è traccia (il ventaglio tipologico 

 1 Cfr. G. Leopardi, Opere di G. Leopardi. 16 novembre 1816, 
in Id., Prose, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 19924, 
pp. 1255-1257.
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dell’Indice, compreso fra categorie polari come «Pubblicate» 
e «Da bruciare senz’altro», prevede infatti tutte le desiderabili 
stazioni intermedie: «In istato da stamparsi quando si voglia», 
«Da terminarsi», ecc.): indizio, forse, che la riprovazione, o 
meglio la decisione di non pubblicare, è avvenuta non solo 
presto, ma quasi immediatamente, esonerando in certo senso 
da ogni necessità di registrazione, e così cancellando anche 
l’intenzione della pubblicazione (in modo non troppo dissi-
mile le cose andranno per il sonetto composto appena letta la 
Vita di Vittorio Alfieri).

Per ragioni facilmente intuibili già a una prima lettura, 
la stesura del testo, di questa breve, inedita e ignota recen-
sione-segnalazione, andrà collocata, cronologicamente, nel 
1816 (po co probabile che si vada oltre): anzi, se si vuole ac-
crescere senza indugi eccessivi il grado di precisione, si può 
anticipare che il periodo utile parte dalla fine di agosto di 
quel l’anno. Com’è ovvio, non lascerò la datazione spoglia di 
prove e argomentazione (cfr. infatti qui sotto e, più avanti, 
il punto 4): ora però il documento, il suo primato, rivendica 
subito la trascrizione (ne trarrà vantaggio anche l’efficacia 
illustrativa).

L’Ombra di Dante, Visione del Sig. Giuliano Anniballi da Ur-
 bino. Loreto 1816. 8.° facce 10 e 3 di Dedica.

Niun parla di questo libricciuolo perchè è uscito da 
torchj infernali (e già si tratta di Dante) in città atta ad 
apprezzare gl’ingegni e le opere, come le sue vicine, e vo’ 
dire, senza pregiudizio degli Arabi, come la Mecca. Il ven-
to e i pizzicagnoli disperderanno questa poesia prima che 
alcun letterato l’abbia veduta. Però pensando al Colligite 
fragmenta ne pereant, ho diliberato di recarne qui i passi 
più belli che saran come inediti. Giudichi il Lettore se sian 
degni della stampa, e se io, dando a questi versi così pove-
ro articolo, sia stato anzi avaro che prodigo.

Scrivi, mi disse, e sparve: in quel momento
 Su i piè rizzaimi e invan, chi se’? gridai;

UN’INEDITA RECENSIONE
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 Che quella voce se ne gia col vento.
I’ m’era solo e non sapea che mai
 Scrivere allor dovea in quel deserto,
 Dove la Vergin d’Ascra abbandonai.
E mentre il mio pensier stavasi incerto
 Chi fosse il nume che parlommi al core,
 Nell’aere fuggevole coverto;
Atteggiata di sdegno e di furore
 Donna vid’io: mi si rizzar le chiome,
 E l’anima ritrassesi d’orrore;
Nè la conobbi se non quando a nome
 Ella chiamommi; chè di suo sembiante
 L’antiche idee da cupo obblio fur dome.
Scuro il capello all’aura fluttuante
 E scuopriva e velava il viso e ’l petto
 Da cui un vel cadea sino alle piante.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Quando stringer sentiimi immantinente
 Sotto le ascelle e sollevarmi in piede,
 E niuno ahi niuno mi vedea presente.
Sentiva un respirar, come succede
 Lorchè di notte di lontan s’ascolta
 Il mesto augel dell’erma aerea sede;
Così che ’ntorno a me più d’una volta
 Girai gli sguardi, e volea dir, chi sei?
 Ma la paura mi facea dar volta.

[1v] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E questa è forse la fatal lacuna
 In cui d’Europa lo valor s’estinse,
 Per che l’eterna notte ora l’imbruna?
Sì ch’io vi veggo entro nuotar chi pinse
 Del sangue di Pompeo l’Egizia sponda,
 Poi di suo sangue il di lui marmo tinse.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A poco a poco un’anima informarsi
 Di vapor bianco come neve alpina,
 Ed amichevolmente a me accostarsi
Vidi; come talora alla mattina

IL DOCUMENTO
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 Fiocco s’alza di nebbia in cima al monte,
 Quando il nascente sole l’arrubina.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Può tutto Amore; Amor dal nulla scosse
 Il ciel la terra e mille corpi e mille;
 Amor fu pria che l’universo fosse.
Del ciel le stelle il Nume dipartille
 Dal seno dell’Amore; e ’l tutto uscio
 Allor che scintillar le sue faville.
Tutto è in Amore, e senza lui l’obblio
 Ricuopre l’universo, e tutto manca:
 Tutto vive in Amore: Amore è Dio.
Nol conosce colui che tien nell’anca
 Riposto l’intelletto come fiera:
 Tal val la destra sua tal val la manca.
Nasce questi la mane e muor la sera,
 E ’l nascere di lui è come morte.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

M.D.   2

 2 Biblioteca Nazionale di Napoli, «Carte Leopardi», XV.38a. 
Si tratta di un foglio semplice, mm 201 × 141, vergato dalla mano 
di Leopardi sul recto e sul verso (quest’ultimo per circa due terzi), 
filigranato (sigla G F). L’inchiostro è nero, uniforme, il pennino fine, 
molto sorvegliato il ductus, accurati l’impaginazione e l’allineamento 
del testo (è una bella copia). La grafia, con ogni evidenza, è quella 
tondeggiante di un Giacomo giovane: si può porre a riscontro, os-
servandone la forte convergenza, proprio l’Indice 1816 appena citato 
(cfr. fig. 3, a p. 19), o altre carte coeve riprodotte negli «Itinerari 
di scrittura leopardiana» del catalogo Giacomo Leopardi da Recana-
ti a Napoli, Na poli, Macchiaroli, 1998, pp. 386-391. Nell’indice dei 
manoscritti di M. Fava, Gli autografi di Giacomo Leopardi conservati 
nella Biblioteca Nazionale di Napoli, Napoli, Lubrano, 1919, p. 13, 
il documento è registrato così: «L’Ombra di Dante, Visione del Sig. 
Giuliano Anniballi da Urbino. C. 1 (mezzo foglietto)».

UN’INEDITA RECENSIONE



Fig. 1. – «L’Ombra di Dante […]», Biblioteca Nazionale di Napoli, 
«Carte Leopardi», XV.38a, c. 1r.



Fig. 2. – «L’Ombra di Dante […]», Biblioteca Nazionale di Napoli, 
«Carte Leopardi», XV.38a, c. 1v.
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Non sono molte le parole di Giacomo, ma sono sue, ben 
sue, nei modi e nei contenuti (non rinunciano, ad esempio, a 
mettere qualche granello di sale sui luoghi dell’origine, depo-
sitandolo in quell’inciso, «come le sue vicine», che serve ad 
accomunare Recanati a Loreto quanto a facoltà di «apprezza-
re gl’ingegni e le opere»); e sua è anche la scelta, il ritaglio del-
le parole altrui (i versi di Giuliano Anniballi), con tecnica non 
del tutto abbandonata, molti anni più tardi, nell’allestimento 
delle due Crestomazie.

Inedita, sostengo fin dal titolo del mio studio, è questa 
recensione-segnalazione. Ecco gli elementi che posso addurre 
a difesa dell’affermazione: già ho detto della sua assenza negli 
Indici   3; anche l’epistolario (aggiungo ora) tace, sia quell o di 
Giacomo sia quello di Monaldo, la cui presenza è costante 
nei primi contatti editoriali del figlio, in particolare con il 
milanese Anton Fortunato Stella, stampatore a Milano del 
periodico «Lo Spettatore», cioè lo sbocco tipografico 
privi-legiato e quasi esclusivo del Leopardi 1816-1817.  

3 Pure, ovviamente, da quello posteriore, e del pari probante, 
del 25 febbraio 1826 (in Leopardi, Prose, pp. 1257-1259). Un’altra 
assenza negli Indici, osservo, è quella delle Notizie istoriche, e geo-
grafiche sulla città e chiesa arcivescovile di Damiata: quest’opuscolo, 
in cui il nome di Leopardi non compare, fu stampato nel giugno 
1816 a Loreto da Ilario Rossi (tipografo di cui torneremo a parlare). 
Si tratta di un lavoro d’occasione, allestito per terzi, come chiarisce 
la dedica: «A Sua Eccellenza Reverendissima | Monsignore | Gio-
vanni Francesco | dei conti Compagnoni | Marefoschi | Arcivescovo 
di Damiata | e | Nunzio destinato dalla S. Sede | alla Regia Corte | 
del Portogallo e Brasile | Nella di lui consacrazione | il march. Isi-
doro Roberti | e | la march. Volunnia | Compagnoni Marefoschi | 
Roberti Conjugi» (la paternità leopardiana è determinata a partire 
da una nota bibliografica di Antonio Ranieri, in Opere di Giacomo 
Leopardi, edizione accresciuta, ordinata e corretta secondo l’ultimo 
intendimento dell’autore da A. Ranieri, Firenze, Le Monnier, 1845, 
vol. I, p. XXXI). È un modesto prodotto compilatorio ormai fuori 
stagione, al di sotto del talento del giovane quale si veniva palesando 
proprio in quel 1816.

IL DOCUMENTO
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