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EDIZIONE UTILIZZATA:
Novela del Abencerraje y Jarifa, ed. F. López Estrada, Madrid, Cátedra, 19854.

TRADUZIONE ITALIANA:
L’Abencerraje e la bella Sharifa, trad. A. D’Agostino, Venezia, Marsilio, 1997.

Punto d’incontro di diversi filoni che attraversano la letteratura rinascimentale spa-
gnola, nell’Abencerraje si sposano, in ammirevole costruzione letteraria, mondo cri-
stiano e mondo musulmano, azioni guerresche ed episodi amorosi, realtà storica e
voluta acronia; il tutto attraverso una elevata espressione letteraria che mira a intrec-
ciare i vari fili del discorso in una costruzione di alto valore artistico, proiezione ar-
monica delle virtù sottese al racconto. L’episodio dal quale scaturisce la novella non
sembra, inizialmente, che una fra le tante scorribande militari che hanno caratterizza-
to per secoli la vita della frontiera fra i regni cristiani e musulmani nella Spagna me-
dievale: il governatore della piazzaforte di Álora, Rodrigo de Narváez, chiede ai suoi
uomini di fare un’incursione oltre il confine. Eppure, si notano subito elementi che
puntano decisamente verso uno sviluppo articolato dei fatti. Innanzi tutto, quando il
drappello dei cavalieri cristiani incontra in aperta campagna un giovane moro non si
verifica la solita lotta fra nemici, bensì uno scontro fra rivali, in grado di riconoscersi
a vicenda il valore dimostrato sul campo di battaglia e di provare un reciproco rispet-
to, che va oltre le leggi belliche, sebbene sia ad esse soggetto. Sarà proprio la tensio-
ne fra rispetto e rivalità, sentimento e lealtà, a caratterizzare tutta la novella e ad esal-
tare le virtú dei suoi protagonisti.

Ed. cit., pp. 106-110.

[...] Ellos respondieron que ordenase, que todos le seguirían. Y nombrando
nueve de ellos, los hizo armar; y siendo armados, salieron por una puerta falsa que
la fortaleza tenía, por no ser sentidos, porque la fortaleza quedase a buen recado 1.
Y yendo por su camino adelante, hallaron otro que se dividía en dos 2. El alcaide
les dijo:

– Ya podría ser que, yendo todos por este camino, se nos fuese la caza por este
otro. Vosotros cinco os id por el uno, yo con estos cuatro me iré por el otro 3; y si

1 a buen recado: al sicuro.
2 Come opportunamente ricorda A. D’Ago-

stino, non bisogna trascurare il significato di
questa circostanza dell’inizio dell’episodio,
poiché “il sentiero che si biforca è simbolo
polisemico, variamente sfruttato dal mito, dal
folklore e dalla letteratura” (trad. cit., p. 129, n.
32).

3 Fra le molte virtù che confluiscono nella
figura di Rodrigo de Narváez, una delle più sin-
golari è lo spirito democratico che caratterizza
il rapporto con i suoi uomini, con i quali si
comporta sempre come primus inter pares (cfr.
A. D’Agostino, pp. 127, 128 e 129, n. 25, 29 e
34, rispettivamente).
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acaso los unos toparen enemigos que no basten a vencer, toque uno su cuerno, y a
la señal acudirán los otros en su ayuda.

Yendo los cinco escuderos por su camino adelante hablando en diversas cosas,
el uno de ellos dijo:

– Teneos, compañeros, que o yo me engaño o viene gente.
Y metiéndose entre una arboleda que junto al camino se hacía, oyeron ruido. Y

mirando con más atención, vieron venir por donde ellos iban un gentil moro en un
caballo ruano 4; él era grande de cuerpo y hermoso de rostro y parescía muy bien a
caballo. Traía vestida una marlota 5 de carmesí y un albornoz de damasco del
mismo color, todo bordado de oro y plata 6. Traía el brazo derecho regazado 7 y
labrada en él una hermosa dama y en la mano una gruesa y hermosa lanza de dos
hierros 8. Traía una darga 9 y cimitarra, y en la cabeza una toca tunecí 10 que,
dándole muchas vueltas por ella, le servía de hermosura y defensa de su persona.
En este hábito venía el moro mostrando gentil continente 11, y cantando un cantar
que él compuso en la dulce membranza de sus amores, que decía:

Nascido en Granada,
criado en Cártama,
enamorado en Coín,
frontero de Álora 12.

Aunque a la música faltaba el arte, no faltaba al moro contentamiento; y como
traía el corazón enamorado, a todo lo que decía daba buena gracia. Los escuderos,
transportados en verle, erraron poco de dejarle pasar, hasta que dieron sobre él 13.
Él, viéndose salteado, con ánimo gentil volvió por sí y estuvo por ver lo que harían.
Luego, de los cinco escuderos, los cuatro se apartaron y el uno le acometió; mas
como el moro sabía más de aquel menester, de una lanzada dio con él y con su
caballo en el suelo. Visto esto, de los cuatro que quedaban, los tres le acometieron,
paresciéndoles muy fuerte; de manera que ya contra el moro eran tres cristianos,
que cada uno bastaba para diez moros, y todos juntos no podían con este solo. Allí

4 ruano: roano, con peli bianchi, rossi e
neri mescolati.

5 marlota: tunica.
6 La dettagliata descrizione dell’abito dei

protagonisti, già presente nel Romancero, è
uno dei motivi più difusi nella novela morisca.
In questo caso i vistosi colori dell’abito di
Abindarráez sono il simbolo anche della pas-
sione amorosa, designata dal crèmisi (si veda
la ricchissima nota di A. D’Agostino, trad. cit.,
pp. 129-131, n. 38).

7 regazado: rimboccato.
8 lanza de dos hierros: quella che reca una

punta su ciascuna delle due estremità.

9 darga: sorta di scudo (si ricordi l’adarga
di Don Chisciotte elencata fra le sue armi al-
l’inizio del romanzo).

10 toca tunecí: turbante tunisino.
11 continente: portamento.
12 “La estrofilla no tiene ni medida ni rima.

Pudiera ser un cantarcillo topográfico, aprove-
chado para el caso” (F. López Estrada, ed. cit.,
p. 108, n. 15). Si avverta che “en el siglo XVI la
pronunciación podía ser Cartáma y Aló ra”
(ibid., p. 109).

13 La descrizione della lotta risponde alla
escaramuza, tecnica bellica sviluppatasi sulla
frontiera con il Regno di Granada.
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broma” (E.C. Riley, Introducción cit., p. 71). All’origine del problema c’è ovviamente
la confusione totale fra realtà e finzione, fra storia e mondo cavalleresco. E la connes-
sione fra entrambi i mondi rispecchia un precetto della poetica ampiamente dibattuto
nell’opera: quello della verosimiglianza, disatteso nei romanzi cavallereschi. In fon-
do, la questione coinvolge l’intera struttura del romanzo, dato che quella che viene
presentata come realtà, cioè i rapporti fra i vari personaggi e i fatti accaduti non come
li vede Don Quijote, ma come li vivono tutti gli altri, finirà per sostituirsi alla lettera-
tura; a un certo punto le avventure di Don Quijote e Sancho, ormai stampate nella
prima parte, saranno oggetto infatti dei discorsi di vari personaggi: “dalle proprie e
dalle altrui parole i personaggi prendono vita e svolgono il loro bandolo mantenendo
il filo della loro esistenza sempre al margine fra finzione e realtà, in un rapporto
simbiotico per cui la finzione narrata si fa realtà e la realtà, per esistere, deve essere
narrata” (M.C. Ruta, in M. Scaramuzza Vidoni ed., Rileggere Cervantes, Milano, LED,
1994, pp. 129-138, a p. 132).

A questo punto è di fondamentale importanza il terzo elemento che emerge, co-
me s’è detto, dalla frase iniziale dell’opera: l’autore. Dapprima la sua presenza è di-
chiarata e voluta. Eppure, subito dopo si farà per due volte riferimento a “los
autores que deste caso escriben”, il che complica la situazione, via via sempre più
aggrovigliata: al primo autore se ne aggiunge in I, 9 un secondo, uno storico arabo,
Cide Hamete Benengeli. Questi ha redatto un manoscritto che, trovato per caso, do-
vrà essere tradotto da un morisco, che è molto più di un semplice mediatore passivo
del testo. Ci saranno poi altre fonti, quali un manoscritto dalla scrittura gotica conte-
nente brani della storia di Don Quijote, decifrato a sua volta da un académico. Come
ricorda M. Scaramuzza Vidoni, “ricorrere a diverse fonti era una finzione usuale nella
tradizione del romanzo cavalleresco. Il gioco dei vari narratori appare però qui esa-
sperato, e per di più si complica ancora allorché passiamo alla seconda Parte, in cui i
protagonisti stessi dell’opera, don Quijote e Sancho, si mostrano informati dell’esi-
stenza del libro di Cide Hamete sulle loro avventure” (Introduzione a Rileggere
Cervantes cit., pp. 7-63, a p. 14). Il gioco di specchi costruito da Cervantes parte dalla
parodia per arrivare ancora una volta all’indeterminatezza, all’ambiguità, a quel ter-
ritorio in cui finzione e realtà storica si fondono, in cui l’immaginazione diventa vi-
ta e la realtà non è che l’attuazione di una fra le molte possibilità che offre la lettera-
tura.

En un lugar de la Mancha 2, de cuyo nombre no quiero acordarme 3, no ha
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero 4, adarga antigua 5,

2 En un lugar de la Mancha: l’inizio del ro-
manzo è pieno di risonanze letterarie. Da una
parte è un ottonario che coincide con il quinto
verso di una ensaladilla anonima pubblicata
per la prima volta nel 1596 (era comune inizia-
re capitoli di opere narrative ricorrendo a versi
noti); dall’altra rimanda in chiave parodica ai
romanzi cavallereschi (la Mancia contro l’eso-
tismo solito della topografia del genere); infi-
ne, lo stile fa pensare all’incipit delle fiabe,
come anche nel Celoso extremeño e, all’interno

del Don Quijote, di nuovo nel racconto del
Cautivo (I, 39); lugar: paese. Si ricordi che non
si è riusciti ancora a stabilire di quale villaggio
si tratti.

3 de cuyo nombre no quiero acordarme: il
“quiero” qui regge come ausiliare l’infinito,
quindi semplicemente ‘non ricordo’.

4 astillero: rastrelliera, di solito sistemata in
un punto visibile della casa, per mostrare ai vi-
sitatori le armi ereditate dagli antenati.

5 adarga antigua: scudo; l’aggettivo sotto-
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hanegas 18 de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en que leer,
y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le
parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva 19, porque la
claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y
más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en
muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de
tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermo-
sura 20. Y también cuando leía: ... los altos cielos que de vuestra divinidad divina-
mente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que
merece la vuestra grandeza.

Con estas razones 21 perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por en-
tenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mes-
mo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que
don Belianís 22 daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros 23

que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de
cicatrices 24 y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con
la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar
la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete 25; y sin duda alguna lo
hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar – que era
hombre docto, graduado en Sigüenza 26 –, sobre cuál habia sido mejor caballero:
Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo
pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le
podía comparar, era don Galaor 27, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía
muy acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan
llorón como su hermano 28, y que en lo de la valentía no le iba en zaga.

18 hanegas: fanegas, misura agraria.
19 Feliciano de Silva: autore (1492?-1558?) di

una Segunda Celestina e di diverse continua-
zioni dell’Amadís de Gaula: Lisuarte de Grecia
(1514), Florisel de Niquea, (1532) ecc. Scrittori
come Diego Hurtado de Mendoza avevano già
parodiato il suo stile noto per il suo retorici-
smo.

20 In questo breve campione della scrittura
di Silva, Cervantes può fare riferimento sia al
cap. 2 del libro III del Florisel de Niquea, sia
alla scena I della Segunda Celestina, dove si
possono trovare passi analoghi. Si noti anche
fermosura, con la grafia antica propria dei ro-
manzi cavallereschi, la cui lingua arcaizzante
sarà spesso imitata da Don Quijote.

21 razones: discorsi, ma anche il sostantivo
razón al plurale, poiché è apparso in varie oc-
casioni nel passo riportato.
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22 don Belianís: protagonista del romanzo
cavalleresco Don Belianís de Grecia (1547-
1579), di Jerónimo Fernández.

23 maestros: medici.
24 Per il numero spropositato di ferite rice-

vute dall’eroe.
25 In effetti, Fernández conclude il suo ro-

manzo chiedendo a chi dovesse trovarne l’ori-
ginale greco di completarlo.

26 Frase probabilmente non priva di ironia,
vista la modesta fama di cui godeva tale Uni-
versità.

27 Palmerín ... Galaor: protagonisti dei più
noti romanzi cavallereschi.

28 Era condizione comune degli eroi caval-
lereschi (ma anche di quelli epici, da Achille al
Cid) la manifestazione della tristezza attraverso
il pianto. Qui è possibile che Cervantes si rife-
risca alla reazione di Amadís nel ricevere la

rocín flaco y galgo corredor 6. Una olla de algo más vaca que carnero 7, salpicón 8

las más noches, duelos y quebrantos 9 los sábados, lantejas los viernes, algún palo-
mino de añadidura los domingos, consumían las tres partes 10 de su hacienda. El
resto della concluían sayo de velarte 11, calzas de velludo 12 para las fiestas, con sus
pantuflos 13 de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí 14 de
lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina
que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín
como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta
años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro 15, gran madruga-
dor y amigo de la caza. Quieren decir 16 que tenía el sobrenombre de Quijada, o
Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores 17 que deste caso escri-
ben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana.
Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga
un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que
eran los más del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun la administración de su
hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto que vendió muchas

linea il carattere nobile della famiglia di Don
Quijote, ma anche il fatto che da tempo non
veniva usato.

6 In questo sintetico quadro Cervantes ri-
prende gli elementi che caratterizzavano la fi-
gura dell’hidalgo de aldea così come erano sta-
ti fissati dalla tradizione letteraria (si veda il
brano qui proposto del Menosprecio de Corte y
Alabanza de Aldea di A. de Guevara).

7 La carne di vacca era più economica.
8 salpicón: piatto composto da carne trita,

tipico delle famiglie umili.
9 duelos y quebrantos: uova e lardo frit-

to, ma l’interpretazione non è sicura. A. de la
Granja, che ricorda che “desde hace más de
dos siglos se discute sobre el recto sentido de
los duelos y quebrantos”, suggerisce un’altra
lettura del sintagma, che “podría apuntar no a
un tipo de almuerzo concreto [...], sino, en
general, a cualquier sobrante de comida” (in
M.G. Profeti ed., I codici del gusto, Milano, F.
Angeli, 1992, pp. 215-230, a p. 223).

10 las tres partes: i tre quarti.
11 sayo de velarte: capo che si portava sotto

il mantello, generalmente di colore blu o nero.
12 velludo: velluto.
13 pantuflos: soprascarpe che si usavano

per evitare che si sporcassero le scarpe. Erano
proprie degli anziani.

14 vellorí: panno di lana di colore scuro.
L’accurata descrizione dell’abbigliamento di

Don Quijote corrisponde a una rappresenta-
zione topica dell’hidalgo di campagna, troppo
povero per poter vivere in città, ma abbastanza
dotato di mezzi per condurre una vita minima-
mente agiata in campagna. “El pobre hidalgo
que en la aldea alcanza a tener un sayo de pa-
ño recio, un capuz cerrado, un sombrero bue-
no, unos guantes de sobreaño, unos borce-
guíes domingueros y unos pantuflos no rotos,
tan hinchado va él a la iglesia con aquellas ro-
pas como irá un señor aforrado de martas” (A.
de Guevara, Menosprecio de Corte y Alabanza
de Aldea, cap. V).

15 Per questa descrizione del personaggio e
per le implicazioni (soprattutto in riferimento
alle capacità immaginative di Don Quijote) si
tenga presente quanto indicato da J. Huarte de
San Juan nel secondo dei brani proposti nel-
l’antologia.

16 Quieren decir: di nuovo querer con valo-
re di ausiliare, dicono, si dice.

17 Primo accenno alla menzionata pluralità
di voci narranti. Si noti come l’autore continui
a fornire al lettore dati in apparente contraddi-
zione fra di loro: da una parte, se vari autori se
ne sono occupati si spiega il perché del “famo-
so” del titolo del capitolo; dall’altra, come è
possibile questo interesse nei confronti di un
personaggio contemporaneo – “no ha mucho
tiempo” – e sconosciuto?
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VI. Petrarchismo e antipetrarchismo

SONETO XIII

Testo colto, di tema mitologico, con una chiusa quasi concettista (come in molti altri
sonetti dell’autore: cfr. Antonio Sánchez Romeralo, in Homenaje a Álvaro Galmés de
Fuentes, Madrid, Gredos, II, 1985, pp. 447-462), il sonetto narra la vicenda di Dafne,
trasformata in lauro mentre sfuggiva all’inseguimento amoroso di Apollo. Il mito
dafneo, centrale nel Canzoniere petrarchesco, è goduto da Garcilaso, più che nelle
sue implicazioni letterarie (Apollo dio della poesia, l’alloro simbolo della gloria poe-
tica ...) o biografiche (il bisticcio lauro-Laura), come spettacolo stupefacente. È il mo-
mento della metamorfosi della fanciulla, che sarà fissato nei fremiti del marmo da
Bernini, a colpire il poeta; egli da un lato riprende direttamente le Metamorfosi di
Ovidio (I, 548-556), e dall’altro struttura la scena secondo il procedimento classico
dell’ecphrasis (descrizione) dell’opera d’arte (una struttura che, riprendendo Virgilio
e Sannazzaro, si applica specialmente nelle egloghe): si noti infatti (v. 3) il verbo “vi”
(‘vidi’), che, introducendo il soggetto, personalizza la riflessione astratta della chiusa,
focalizzata sulle eterne e sempre rinovellantisi sofferenze dell’innamorato. E si noti-
no anche gli imperfetti, che implicano certo l’azione durativa, ma anche la staticità
della fissazione artistica di un attimo fuggente. Fanno riferire con sicurezza il testo al
soggiorno partenopeo il gusto mitologico, la preziosità classicheggiante, e i contatti
con i vv. 153-168 dell’Égloga III (dove il mito dafneo è rappresentato in ecphrasis, ed
è appunto del periodo napoletano).

METRO: sonetto.
2 luengos: mod. largos (quest’ultimo, nel-

l’accezione di ‘lungo’, era in uso solo dalla fine
del XV sec.); vueltos: trasformati.

4 el oro escurecían: rendevano scuro l’oro,
perché ne erano più luminosi.

6 bullendo: palpitando, per la corsa.
12 tamaño: tanto grande (lat. tam magnus).

208

A Dafne ya los brazos le crecían
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos qu’el oro escurecían:

5 de áspera corteza se cubrían
los tiernos miembros que aun bullendo ’staban;
los blancos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raíces se volvían.

Aquel que fue la causa de tal daño,
10 a fuerza de llorar, crecer hacía

este árbol, que con lágrimas regaba.
¡Oh miserable estado, oh mal tamaño,

que con llorarla crezca cada día
la causa y la razón por que lloraba!



«NOCHE OSCURA»

Con il processo di vuelta a lo divino che caratterizza tutta la sua produzione, San Juan
fa narrare all’amata (l’anima) l’esperienza dell’incontro con l’amato (Dio), nel vortice
passionale dell’unione estatica, vertice dell’esperienza mistica che consentono solo
un paziente cammino ascetico e il superamento dei sensi (il silenzio del castello – il
corpo – sui cui spalti avviene l’incontro). Come ha studiato M. J. Mancho Duque (El
símbolo de la noche en San Juan de la Cruz, Salamanca, Universidad, 1982) la notte
ha in San Juan tre valori: oscurità, privazione, transito. Qui è il terzo significato quel-
lo che prevale. Si noti la gradualità per cui la notte da “oscura” (v. 1) e fonte di paura,
diventa “dichosa” (v. 11) e addirittura (v. 22) più amabile dell’alba. Si devono poi
cogliere due altri aspetti importanti: quello fra la donna e l’amato (str. 6) è stato il
primo incontro, e inoltre è narrato al passato, come esperienza conclusa. Ciò implica
il rimpianto segreto per la brevità dell’unione (esperienza temporanea, come i mistici
non mancano mai di sottolineare); quindi lo stacco tra esperienza e scrittura. Se in
certi casi la produzione testuale (eventualmente orale) del mistico è istantanea rispet-
to all’esperienza, in San Juan i due momenti sono scissi. Niente di più lontano dalla
scrittura automatica dell’esperienza poetica del santo, che ricorre alle istituzioni let-
terarie (metriche, linguistiche e stilistiche) per esprimere il proprio messaggio, po-
nendosi agli antipodi dell’apparente caos di certi testi mistici.

Il problema dell’inadeguatezza dei mezzi espressivi, che il mistico non può non
avvertire, viene qui superato ricorrendo abbondantemente agli elementi non
semantici del linguaggio, che tutte le letture più attente non mancano di sottolineare
(cfr. in particolare A. Ruffinatto, Semiotica ispanica, Alessandria, Dell’Orso, 1985, pp.
129-149). Si pensi solo alla rima interna e all’allitterazione della m alla quinta lira
(“amado”-“amada”-“amada”-“Amado”-“transformada”), alla ripetizione di “noche”
(vv. 21-23) o alla iterazione di un verso esclamativo come “¡o dichosa ventura!” (vv. 3
e 8). Si rilevi anche, segno di un atteggiamento evocativo, più contemplativo che spe-
culativo, l’assenza di verbi reggenti alle liras 2, 3 e 5.

naccia (che identifica con il demonio nella
declaración in prosa).

194 caballería: il cavallo. Probabilmente l’ac-
quietarsi dei cavalli indica la pacificazione del-
le passioni, visto che già nell’esegesi biblica
medievale il cavallo sfrenato rappresenta gli
istinti non controllati.

Metro: lira.
2 Infiammata ansiosamente d’amore. Nella

tradizione lirica spagnola il pl. amores indica la
proiezione esistenziale dell’amore, mentre il
sing. il sentimento.

3 dichosa: fortunata.

25 Eco petrarchesco, dal Triumphus Cupi-
dinis (III, 162): “l’amante ne l’amato si trasfor-
me”; il verso italiano aveva già avuto molta for-
tuna nella lirica spagnola cinquecentesca.

27 entero: integro, intatto, in senso pregnan-
te.

29 regalaua: allietavo, facevo gioire.
30 ventalle: M.L. Bianchi (“Cultura neolati-

na”, XLII, 1982, pp. 265-289), interpreta “ven-

talle” non come sostantivo (ventaglio), raro in
castigliano, ma come verbo, e più precisamen-
te come infinito con assimilazione del prono-
me enclitico; “ventalle” = ventarle, ‘percepirlo
con l’olfatto’ (ventar è in origine termine del
linguaggio venatorio). Quindi: l’annusarlo e-
manava profumo di cedri. L’amata alluderebbe
cioè al profumo che le giungeva dall’amato.

253San Juan de la Cruz252 VII. Poeti ascetici e mistici

5 estando ya mi casa sosegada.
A escuras y segura

por la secreta escala, disfraçada,
¡o dichosa uentura!,
a escuras y encelada,

10 estando ya mi casa sosegada.
En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me ueýa,
ni yo miraua cosa,
sin otra luz y guía

15 sino la que en el coraçón ardía.
Aquésta me guiaua

más cierto que la luz del mediodía
adonde me esperaua
quien yo bien me sabía,

20 en parte donde nadie parecía.
¡O noche que guiaste!,

¡o noche, amable más que el aluorada!,
¡o noche que juntaste
Amado con amada,

25 amada en el Amado transformada!
En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaua,
allí quedó dormido,
y yo le regalaua,

30 y el ventalle de cedros ayre daua.
El ayre de la almena,

quando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería,

35 y todos mis sentidos suspendía.
Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;En una noche escura,
con ansias, en amores inflamada,
¡o dichosa uentura!,
salí sin ser notada,



Jornada II
vv. 1542-1604

In una scena precedente don Juan e il Marqués de la Mota si erano rivelati prototipi
della nobiltà sivigliana unicamente dedita al vizio e al divertimento il cui comporta-
mento Tirso intende censurare.

In queste scene il burlador è pronto a tradire anche il vincolo dell’amicizia, e
come unica giustificazione adduce la celebre dichiarazione “el trueque adoro” (v.
1546); è lo stesso Marqués de la Mota peraltro a fornirgli la cappa e a suggerirgli
l’identità da simulare per portare a termine un nuovo inganno ai danni di quella che
dovrebbe essere una prostituta, ma che in realtà è l’amata dal marchese, che diventa
dunque suo malgrado un altro burlador burlado. La beffa questa volta assume una
dimensione altamente drammatica: sfocerà nell’omicidio di don Gonzalo, che pro-
durrà lo spostamento dall’azione mondana a quella soprannaturale. Il suo onore vie-
ne macchiato nel momento stesso in cui viene lesa la reputazione della figlia; e don
Gonzalo, ricorrendo al codice a lui proprio, non manca di interpretare l’avvenuta di-
sfatta utilizzando la metafora psicomachica (vv. 1567-1570).

La vittima da sedurre in questa occasione, doña Ana de Ulloa, è l’unica delle con-
quiste del don Juan tirsiano che, se pur trasformandosi e arrivando a ricoprire addirit-
tura il ruolo della salvatrice – come avviene nella rivisitazione ottocentesca di Zorri-
lla –, è diventata una costante nell’elaborazione del mito. I tratti che nella comedia
tirsiana la distinguono dalle altre vittime sono l’assenza dalla scena e l’incertezza sul-
la consumazione o meno della burla. Don Juan sarà tuttavia punito anche per questo
episodio, perché, come gli ricorderà don Gonzalo, anche l’intenzione costituisce
peccato (vv. 2765-2766). Ma nemmeno questa dama nel testo seicentesco viene trat-
teggiata in modo da essere immune da qualche critica, sorte che l’accomuna, fatta ec-
cezione per don Gonzalo, a tutti i personaggi della comedia. Tirso qui affida, infatti,
a don Juan il compito di smascherare sia l’imprudenza delle donne che danno appun-
tamenti notturni, sia la difesa solo apparente dell’honor.

METRO: vv. 1542-1604 redondillas con verso
sciolto (v. 1544); vv. 1553-1554 pareado di ot-
tonari.

1544 Don Juan specifica che non realizzerà la
burla concordata con il marchese ai danni della
prostituta.

CATALINÓN

¿Dónde vamos?
DON JUAN

Calla, necio, calla agora.
Adonde la burla mía

ejecute.
CATALINÓN

      No se escapa 1545
nadie de tí.

DON JUAN

El trueque adoro.
CATALINÓN

¿Echaste la capa al toro?
DON JUAN

No, el toro me echó la capa.
MOTA

La mujer ha de pensar
que soy él.
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1547 capa: mantello, in particolare quello usa-
to per lidiare il toro. Allusione a Mota, a cui sa-
ranno messe le corna, che ha fornito la cap-
pa, come sottolinea don Juan nel verso succes-
sivo.

MÚSICOS

¡Qué gentil perro! 1550
MOTA

Esto es acertar por yerro,
..........................................

Cantan
El que un bien gozar espera

cuanto espera desespera

Vanse, y dice doña Ana dentro

DOÑA ANA

¡Falso, no eres el Marqués, 1555
que me has engañado!
DON JUAN

     Digo
que lo soy.
DOÑA ANA

    Fiero enemigo,
mientes, mientes.

Sale don Gonzalo con la espada desnu-
da

DON GONZALO

La voz es
de doña Ana la que siento.
DOÑA ANA

¿No hay quien mate este traidor, 1560
homicida de mi honor?
DON GONZALO

¿Hay tan grande atrevimiento?
Muerto honor dijo, ¡ay de mí!

Y es su lengua tan liviana
que aquí sirve de campana. 1565
DOÑA ANA

Matalde.

Sale don Juan, y Catalinón, con las
espadas desnudas

DON JUAN

¿Quién está aquí?
DON GONZALO

La barbacana caída
de la torre de mi honor,
echaste en tierra, traidor,
donde era alcaide, la vida. 1570
DON JUAN

Déjame pasar.
DON GONZALO

¿Pasar?
Por la punta desta espada.
DON JUAN

Morirás.
DON GONZALO

No importa nada.
DON JUAN

Mira que te he de matar.
DON GONZALO

¡Muere, traidor!
DON JUAN

        Desta suerte 1575
muero.
CATALINÓN

Si escapo yo désta,
no más burlas, no más fiesta.
DON GONZALO

¡Ay, que me has dado la muerte!
DON JUAN

Tú la vida te quitaste.
DON GONZALO

¿De qué la vida servía? 1580
DON JUAN

Huyamos.

1551 acertar por yerro: trovare la soluzione a
un problema grazie a un errore.

1567 barbacana: muro basso, vicino al fossa-
to, prima della cinta principale della fortezza.
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1570 vida: complemento diretto del verbo
“echar”; vita che era il guardiano della torre
dell’onore, dal momento che l’onore, quando
era il caso, andava difeso con la vita stessa.



XIV.
CALDERÓN DE LA BARCA

(1600-1681)

«LA VIDA ES SUEÑO»

EDIZIONE UTILIZZATA:
La vida es sueño, ed. J.M. Ruano de la Haza, Madrid, Castalia, 1994.

TRADUZIONE ITALIANA:
La vita è sogno, trad. D. Puccini, in Teatro del ‘Siglo de Oro’, Milano, Garzanti, III, 1990.

In un immaginario regno di Polonia Rosaura, travestita da uomo, è alla ricerca del proprio sedut-
tore. Nel suo peregrinare, in compagnia del servo Clarín, giunge in prossimità della torre in cui,
fin dalla nascita, è recluso Segismundo per volere del padre, il re Basilio. Da certi vaticini, scien-
za in cui era edotto, egli aveva infatti saputo che il giovane sarebbe stato il più crudele dei tiranni
e che l’avrebbe detronizzato; per questo l’aveva imprigionato, affidandolo alla sorveglianza di
Clotaldo. L’incontro con la bella Rosaura, che gli parla con compassionevole bontà, segna pro-
fondamente Segismundo, che finirà per innamorarsi di lei. Da questo momento le due vicende
procedono, intrecciandosi costantemente. Intanto Basilio, intenzionato ad abdicare in favore dei
nipoti (l’infanta Estrella e Astolfo duca di Moscovia), decide di sottoporre il figlio a una prova,
prima di privarlo del diritto di successione. Sotto l’effetto di un narcotico, Segismundo viene tra-
sportato a palazzo, e qui ridestatosi manifesta la propia natura violenta e impetuosa, divenendo
persino omicida. Ormai certo della verità pronosticata dagli astri, Basilio fa ricondurre, di nuovo
nel sonno, Segismundo in carcere. Quando questi si sveglia, in preda allo sconcerto e alla frustra-
zione, Clotaldo gli spiega che l’avventura a corte non è stata che un sogno. Liberato una seconda
volta da una rivolta di popolo che lo acclama re, Segismundo, vittorioso sul campo di battaglia,
reprime le proprie pulsioni e perdona il padre. Comportandosi adesso da monarca virtuoso, re-
staura la giustizia: sposa così Estrella, e obbliga Astolfo a pagare il proprio debito d’onore con-
volando a nozze con Rosaura.

Jornada I
vv. 1-44

Come già riscontrò C. Samonà (Ippogrifo violento, Milano, Garzanti, 1990, pp. 19-
108), il superbo attacco della Vida es sueño racchiude una costellazione di simboli
che dal frammento si espandono in tutta l’opera. E difatti le battute iniziali di Rosaura
sono state oggetto di molteplici interpretazioni – a volte anche fortemente ideolo-
gizzanti –, tese a chiarire quel viluppo di metafore che costituisce l’ossatura del



scenico. Al suo fianco si trova Clarín, il gracioso. La zotica protesta del servo nei con-
fronti della travestita è per Rico (Biblioteca cit., p. 220) espressione del malcontento
dell’attore che si vede messo in disparte, lamentandosi del fatto “che nel primo minu-
to non si sia dato posto alla figura più apprezzata dal grosso del pubblico”. Certo è
che Calderón, abilissimo tessitore di intrecci, mettendo in scena l’accompagnatore di
Rosaura crea un contraltare all’impianto tragico, in grado di attivare un opportuno
distanziamento tra sala e illusione drammatica.

ROSAURA

Hipogrifo violento,
que corriste parejas con el viento,
¿dónde, rayo sin llama,
pájaro sin matiz, pez sin escama,
y bruto sin instinto 5
natural, al confuso laberinto
de esas desnudas peñas,
te desbocas, te arrastras y despeñas?
¡Quédate en este monte,
donde tengan los brutos su Faetonte, 10
que yo, sin más camino
que el que me dan las leyes del destino,
ciega y desesperada,
bajaré la aspereza enmarañada
deste monte eminente, 15
que arruga el sol el ceño de la frente!
Mal, Polonia, recibes
a un estranjero, pues con sangre escribes
su entrada en tus arenas,
y apenas llega cuando llega a penas. 20
Bien mi suerte lo dice,
mas ¿dónde halló piedad un infelice?

  Sale en lo alto de un monte Rosaura, en hábito de
hombre, de camino, y en representando los primeros
                              versos va bajando.
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METRO: pareado di settenari e endecasillabi.
2 que corriste parejas con el viento: che hai

galoppato a gara con il vento; per l’espressione
cfr. p. 448.

10 Faetonte: s’impadronì del carro del Sole,
di cui era figlio, ma avvicinatosi troppo alla
Terra, tanto da poterla bruciare, venne colpito
da un fulmine di Zeus, che lo fece precipitare
nell’Eridano (Po).

13 Con l’impiego di questi due aggettivi
femminili Calderón rivela all’uditorio la vera
identità di Rosaura.

16 ceño: cipiglio.
20 apenas ... a penas: non appena giunge

comincia a soffrire; si noti il bisticcio tra avver-
bio e sostantivo preceduto da preposizione.

22 infelice: mod. infeliz.

dramma. Il problema della decifrazione del messaggio coinvolge l’intera struttura
dedalea della Vida es sueño e si riconnette alla questione dell’originaria fruibilità del-
la commedia da parte del pubblico contemporaneo di Calderón. Di fronte alla virtua-
le impasse che la difficoltà della transcodificazione sembra creare, è necessario ricor-
dare, facendo propria la raccomandazione di F. Rico (Biblioteca cit., p. 211), che “più
ancora di qualunque altra commedia del Siglo de Oro, La vita è sogno bisogna vederla
sul palcoscenico (o, se no, sforzarsi di figurarsela sul palcoscenico) e in quella corni-
ce, liberandosi della mentalità del lettore, [...] identificare le componenti primarie,
quelle che tutti gli spettatori captavano e per le quali in ogni caso incominciava la
comprensione e l’apprezzamento dell’opera”.

Orbene, la rappresentazione si apriva – così come recita la didascalia – con un ca-
valiere, un uomo “en hábito de camino”, che scendendo per una rampa a scale, sim-
boleggiante una montagna, passava dal corredor (galleria) al palcoscenico vero e
proprio. Fin dall’esordio in medias res il pubblico si trovava avvolto in un turbinio di
sorprese ed enigmi. Il cavallerizzo disarcionato tradiva, infatti, negli accenti esacer-
bati della sua voce femminile, la vera identità del suo essere. Nell’invettiva indirizzata
al destriero invisibile – si rammenti che la caduta da cavallo avviene fuori scena –
Rosaura si interroga sulla sorte dell’animale e lo immagina precipitare lungo i dirupi.
Il binomio “hipogrifo violento” è immagine polivalente, simbolo di sessualità, orgo-
glio, incontinenza (cfr. A. Valbuena Briones, Calderón y la comedia nueva, Madrid,
Espasa-Calpe, 1977, pp. 88-105). “Illusione al quadrato” – così lo definisce A. D’Ago-
stino (in S. Carandini ed., Il valore del falso, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 73-90, a p. 80)
–, mostro difforme, l’ippogrifo di ariostesca memoria è un coacervo dei quattro ele-
menti primordiali: il fuoco del fulmine, l’aria dell’uccello, l’acqua del pesce e la terra
del bruto. I vv. 3-8 sono concepiti sotto il segno della mutilazione: la preposizione
sin e poi il prefisso des- privano l’abnorme creatura delle sue qualità essenziali,
preannunciando in una sorta di drammatica liaison la condizione di Segismundo,
eroe senza libertà.

La particolare immagine equina creata da Calderón rinvia però metaforicamente
anche a Rosaura, figura tipicamente barocca, segnata dall’instabilità e dalla confusio-
ne. Questo personaggio alberga in sé, secondo V. Bodini (Segni e simboli nella ‘Vida
es sueño’, Bari, Adriatica, 1967, p. 59), il gusto della metamorfosi, il piacere del trave-
stimento, finalizzato all’occultamento della propria personalità. Il v. 6 racchiude, infi-
ne, un altro stilema chiave “confuso laberinto”, riferito sì al luogo materiale, ossia al
paesaggio rupestre in cui precipita il destriero, ma anche evocativo, nelle sue impli-
cazioni mitologiche (il labirinto del Minotauro), di smarrimento, di caos esistenziale.
Nell’immagine calderoniana affiora il ricordo del famoso libro scritto da Comenio, e
pubblicato nel 1631, Labirinto del mondo e paradiso del cuore, in cui prima si perde e
poi trova salvezza il viandante cristiano. Nei pareados pronunciati da Rosaura si av-
verte, a partire dal v. 11, una sorta di cesura: l’attenzione della dama travestita si spo-
sta dal cavallo, che l’ha sbalzata di sella, verso se stessa. Il “Que yo” è in rapporto
oppositivo con la forma pronominale “tú” impiegata per l’ippogrifo, mentre il futuro
“bajaré” indica un’azione che si compie nel presente della dimensione teatrale, in
contrasto con il passato remoto (“corriste”) e il presente (“te desbocas, te arrastras y
despeñas”), riferiti all’antefatto. La compenetrazione umano-naturale si rafforza nella
raffigurazione del monte, la cui vetta definita antropomorficamente da Calderón
“cabeza enmarañada” (testa arruffata) sembra rimandare ambiguamente allo stesso
personaggio femminile.

Rosaura, dunque, avanza nella vallata, che è quella forzosamente breve del palco-
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