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«LETTRE SUR LES SOURDS ET MUETS »

di
Denis Diderot

(1713-1784)

verso è il carattere dell’articolo “Beau” (1752), dove Diderot si muoverà, senza rag-
giungere, per lo stesso carattere esaustivo del contributo, le stesse vertiginose aper-
ture. La Lettre va perciò meglio confrontata con le teorie teatrali degli anni seguenti,
che valorizzano l’espressione gestuale rispetto alla declamazione, e con gli importan-
ti interventi nel campo delle arti figurative contenuti dai Salons. Nella formula scelta,
l’autore riprende la Lettre sur les aveugles, scritta due anni prima. Entrambe le opere
traggono spunto dall’ipotizzare la mancanza nell’essere umano di un senso (la vista/
l’udito) per osservare sperimentalmente le conseguenze che ne derivano sulla forma-
zione del pensiero e sul linguaggio.

La connessione fra pensiero e linguaggio nasce ovviamente dal fondamento
sensistico della speculazione diderotiana in quegli anni, gli stessi in cui, per merito
soprattutto di Condillac, l’empirismo lockiano veniva definitivamente accettato dai
principali “philosophes”, e sviluppato con uno spostamento d’accento sulle sue im-
plicazioni linguistiche. In tale àmbito un problema apparentemente circoscritto,
come quello dell’“hyperbaton”, veniva a investire, in quanto costituisce un’alterazio-
ne del presunto “ordine naturale” del discorso, il delicato problema dell’ordine con
le quali le impressioni e le idee si formano nella mente. Il linguaggio gestuale dei
sordomuti, non sottomesso alle regole sintattiche del francese, rispetta meglio que-
st’ordine? È la domanda iniziale che si pone Diderot, confrontandosi tuttavia con
le posizioni espresse da Condillac (Essai sur l’origine des connaissances humaines,
1746), Du Marsais (Exposition d’une méthode raisonnée pour apprendre la langue
latine, 1722) e altri “grammairiens philosophes”, a proposito delle inversioni pro-
prie della sintassi latina, e in particolare con l’abate Batteux, che nelle Lettres sur la
phrase française comparée avec la latine (Cours de Belles-Lettres, t. II, 1747-48) ave-
va sostenuto invece che il latino, non il francese, rispetta l’ordine naturale delle idee.
Batteux era peraltro autore del trattato Des Beaux Arts réduits à un même princi-
pe (1746), e dunque un degno interlocutore delle preoccupazioni estetiche didero-
tiane.

La risposta del filosofo è che la mente non percepisce in successione, ma simulta-
neamente. Nei due brani che riportiamo, Diderot definisce anzitutto questa necessa-
ria distinzione fra istantaneità della percezione ed estensione sintagmatica del lin-
guaggio. La poesia è dunque la forma di espressione linguistica che riflette maggior-
mente l’«unité d’esprit» che è puntuale, non lineare, simile al colpo d’occhio con cui
si osserva un quadro. Tale efficacia, specifica della poesia, non elimina la superiorità
dell’ordine logico (francese) quando si tratta invece di discorso filosofico, e cioè ana-
litico, che Diderot aveva precedentemente affermato. Dopo aver affrontato il proble-
ma dell’inversione sintattica, distinto tre stadi del progresso delle lingue (quelli della
nascita, della formazione e della perfezione), e introdotto un confronto con il lin-
guaggio musicale, Diderot torna a definire, nel secondo passo capitale che riprodu-
ciamo, il carattere istantaneo del Bello poetico e della sua percezione. Quest’ultimo
brano rappresenta dunque il punto culminante, il più avanzato, di questo spostamen-
to dall’epistemologia all’estetica.

L’état de l’âme dans un instant indivisible fut représenté par une foule de termes
que la précision du langage exigea, et qui distribuèrent une impression totale en
parties: et parce que ces termes se prononçaient successivement, et ne s’enten-
daient qu’à mesure qu’ils se prononçaient, on fut porté à croire que les affections
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Più del titolo, è il sottotitolo di questo scritto che consente al lettore ignaro di sup-
porre la natura e la portata dei temi filosofici ed estetici che Diderot vi affronta, asso-
ciandoli con estrema agilità intuitiva. Ciò gli è permesso anche dal carattere informa-
le di una “lettera”. L’autore avverte che si tratta «de l’origine des inversions, de
l’harmonie du style, de quelques avantages de la langue française sur la plupart des
langues anciennes et modernes, et par occasion de l’expression particulière aux
beaux-arts». È quest’ultimo argomento, che Diderot annuncia come quasi accennato,
a presentare per noi oggi il maggior interesse, e la modestia ostentata dal filosofo
può essere vista come un indizio, nella sua coscienza, della difficoltà concettuale
dell’impostazione scelta e insieme dell’enorme passo avanti che vi si profila rispetto
alle poetiche contemporanee. Diderot, infatti, fa sì che problemi epistemologi e di
filosofia del linguaggio da una parte, di estetica dall’altra si illuminino reciprocamen-
te. Il punto di partenza è cioè effettivamente costituito dal linguaggio dei sordomuti,
ma per affrontarlo l’autore attraversa il problema dell’origine delle lingue, incen-
trandosi su quello delle inversioni sintattiche, per approdare, sulla base dell’«uni-
té d’esprit» individuata nel pensiero umano, all’essenza della poesia e ai suoi rap-
porti con le altre arti. Il confronto poi fra linguaggio verbale e gestuale consente a
Diderot di operare uno scorcio su temi prediletti, come quello della pantomima tea-
trale.

Lo scritto si colloca cronologicamente fra il primo (giugno 1751) e il secondo vo-
lume (inizio 1752) dell’Encyclopédie, a cui Diderot lavorava ed era impegnato con
tutte le sue forze. Sin dal Prospectus (fine 1750) la grande opera era stata attaccata dai
gesuiti. In risposta a questi, la Lettre conteneva originariamente alcuni spunti polemi-
ci poi soppressi. Per il contenuto non ideologicamente pericoloso, per il suo anda-
mento non sistematico e per la sua stessa brevità, la Lettre sur les sourds et muets si
configura come un momento di pausa, rispetto a un lavoro di necessità organico oltre
che di vastissimo respiro quale il grande dizionario. La Lettre à Mlle... (de La Chaux
secondo l’informazione dataci più tardi da Diderot) che precede il testo, ci conferma
che la stesura del medesimo non potè usufruire di lunghe riflessioni.

Nella vastità ed articolazione estreme della produzione di Diderot, e soprattutto
nell’instabilità che la caratterizza, risulta peraltro meno facilmente proponibile il con-
fronto fra la Lettre sur les sourds et muets e altri suoi testi che affrontano il problema
estetico. Certo il filosofo recepisce diversi motivi fra quelli contenuti nelle voci che
gli pervenivano, quale direttore dell’Encyclopédie insieme a d’Alembert. Ma ben di-
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de l’âme 1 qu’ils représentaient avaient la même succession; Mais il n’en est rien.
Autre chose est l’état de notre âme; autre chose le compte que nous en rendons soit
à nous-mêmes, soit aux autres: autre chose la sensation totale et instantanée de cet
état; autre chose l’attention successive et détaillée que nous sommes forcés d’y
donner pour l’analyser, la manifester et nous faire entendre. Notre âme est un
tableau mouvant 2 d’après lequel nous peignons sans cesse: nous employons bien
du temps à le rendre avec fidélité; mais il existe en entier et tout à la fois: l’esprit ne
va pas à pas comptés comme l’expression. Le pinceau n’exécute qu’à la longue ce
que l’œil du peintre embrasse tout d’un coup. La formation des langues exigeait la
décomposition; mais voir un objet, le juger beau, éprouver une sensation agréable,
désirer la possession, c’est l’état de l’âme dans un même instant; et ce que le grec et
le latin rendent par un seul mot. Ce mot prononcé, tout est dit, tout est entendu. Ah!
Monsieur 3, combien notre entendement est modifié par les signes; et que la diction
la plus vive est encore une froide copie de ce qui s’y passe:

Les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes 4.

Voilà une des peintures les plus ressemblantes que nous ayons. Cependant
qu’elle est encore bien loin de ce que j’imagine!

Je vous exhorte, Monsieur, à peser ces choses, si vous voulez sentir combien la
question des inversions est compliquée. Pour moi qui m’occupe plutôt à former des
nuages 5 qu’à les dissiper, et à suspendre les jugements qu’à juger, je vais vous dé-
montrer encore que si le paradoxe que je viens d’avancer n’est pas vrai, si nous
n’avons pas plusieurs perceptions à la fois, il est impossible de raisonner et de dis-
courir. Car discourir ou raisonner, c’est comparer deux ou plusieurs idées. Or com-
ment comparer des idées 6 qui ne sont pas présentes à l’esprit dans le même temps.
[...]

Il faut distinguer dans tout discours en général la pensée et l’expression; si la

pensée est rendue avec clarté, pureté et précision, c’en est assez pour la
conversation familière: joignez à ces qualités le choix des termes, avec le nombre et
l’harmonie de la période, et vous aurez le style qui convient à la chaire; mais vous
serez encore loin de la poésie 7, surtout de la poésie que l’ode et le poème épique
déploient dans leurs descriptions. Il passe alors dans le discours du poète un esprit
qui en meut et vivifie toutes les syllabes. Qu’est-ce que cet esprit? J’en ai quel-
quefois senti la présence 8; mais tout ce que j’en sais, c’est que c’est lui qui fait que
les choses sont dites et représentées tout à la fois; que dans le même temps que
l’entendement les saisit, l’âme en est émue, l’imagination les voit, l’oreille les
entend; et que le discours n’est plus seulement un enchaînement de termes
énergiques 9 qui exposent la pensée avec force et noblesse, mais que c’est encore
un tissu d’hiéroglyphes entassés 10 les uns sur les autres qui la peignent. Je pourrais
dire en ce sens que toute la poésie est emblématique.

Mais l’intelligence de l’emblème poétique n’est pas donnée à tout le monde; il
faut être presque en état de le créer pour le sentir fortement. Le poète dit:

Et des fleuves français les eaux ensanglantées
Ne portaient que des morts aux mers épouvantées 11.

Mais qui est-ce qui voit dans la première syllabe de portaient, les eaux  gonflées
de cadavres, et le cours des fleuves comme suspendu par cette digue? Qui est-ce
qui voit la masse des eaux et des cadavres s’affaisser et descendre vers les mers à la
seconde syllabe du même mot? L’effroi des mers est montré à tout lecteur dans
épouvantées; mais la prononciation emphatique de sa troisième syllabe me
découvre encore leur vaste étendue. Le poète dit:

fra “giudizio” e “confronto” è uno dei concetti
che arrivano a Diderot partendo da Locke.
Esso viene modificato nel senso che la simulta-
neità non riguarda solo le sensazioni, ma an-
che le idee, rendendo così possibile il ragio-
namento.

7 vous serez encore loin de la poésie.
Dopo aver esposto gli elementi costitutivi, sia
di tipo linguistico (clarté, pureté et précision)
che stilistico (le choix des termes, avec le nom-
bre et l’harmonie de la période) che costituiva-
no il fondamento retorico della poetica clas-
sicista, Diderot stabilisce una netta frattura fra
questi e il valore estetico.

8 senti la présence. Il verbo suggerisce
un’idea quasi animistica del valore estetico.
Nel materialismo ateo diderotiano, c’è spazio
per una presenza sovrannaturale, e dunque ir-
razionale, solo nei confini dell’espressione ar-
tistica. All’immaginazione viene tuttavia affida-
to il compito di decifrare, decriptare il testo, di
renderne cioè chiaro il valore, fare compiere
un salto di qualità all’operazione critica.

9 termes énergiques. L’“energia” è ancora

associata, in questo passo, a termini dell’àm-
bito retorico, ma più oltre verrà opposta alla
medesima “noblesse”, che comportava un rife-
rimento alla gerarchia degli stili. La nozione di
energia è peraltro destinata a vitalizzarsi ulte-
riormente nell’estetica diderotiana, per via del-
l’attenzione accordata dal sensismo al linguag-
gio gestuale e alla sua forte espressività.

10 hiéroglyphes entassés. Metafora cen-
trale dell’intuizione diderotiana della confor-
mità della poesia all’unité d’esprit, ovvero del-
l’espressione simultanea di suoni, immagini vi-
sive e sensi. L’autore la deriva naturalmente
dall’interesse per i geroglifici molto vivo in
quel periodo, esaltato dalla recente traduzione
(1744) del trattato sui geroglifici di Warburton,
e ne sfrutta gli echi consistenti che sono pre-
senti nell’Essai di Condillac. Fa parte del dibat-
tito corrente anche l’assimilazione del gerogli-
fico alla stratificazione pittorica e semantica
dell’emblema.

11 aux mers épouvantées. Versi citati dal-
la Henriade (II, vv. 356-357) di Voltaire, che
ancora in questo periodo veniva preso in con-

1 les affections de l’âme. Le sensazioni
che sono all’origine della conoscenza, secondo
la filosofia sensista, sono viste, conformemente
alla concezione antica, come manifestazione
passiva dell’anima che ne viene “affetta”.

2 tableau mouvant. Diderot va qui al di là
dell’abituale analogia “ut pictura poesis”. Ol-
trepassando anche la principale differenza fra
le due arti, comunemente indicata nel carattere
istantaneo della percezione pittorica, la formu-
la riunisce efficacemente l’idea della simulta-
neità a quella del movimento vitale. Così essa
verrà applicata dall’autore al teatro, con parti-
colare riferimento alla pantomima (De la Poésie
dramatique).

3 Monsieur. Diderot si rivolge all’abate
Batteux, professore di filosofia al “Collège de
France”, mettendone in questione la tesi della
maggiore conformità dell’ordine sintattico lati-

no con la successione delle idee.
4 les dépouilles sanglantes. È un passo

del celebre récit de Théramène, dalla Phèdre di
Racine (V, 6), banco di prova dei commentatori
contemporanei, specialmente riguardo alle po-
tenzialità visive del linguaggio poetico.

5 à former des nuages. Diderot pone l’ac-
cento sul carattere problematico del suo scritto,
differenziandolo implicitamente dai generi “uf-
ficiali” di discorso (nei quali si iscrivevano le
argomentazioni teoriche di Batteux, ovvero, nel
suo caso, l’articolo “Beau”) dove la chiarezza
deve imporsi come regola. Tale carattere pro-
blematico è un elemento della maggiore attua-
lità di molte opere di Diderot, rimaste allo stato
di manoscritto, e costituisce l’essenza della sua
predilezione per la trattazione dialogistica e
non assertiva.

6 comment comparer des idées.  Il  nesso
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Soupire, étend les bras, ferme l’œil et s’endort 12.
Tous s’écrient, Que cela est beau! Mais celui qui s’assure du nombre des

syllabes d’un vers par ses doigts, sentira-t-il  combien il est heureux pour un poète
qui a le soupir à peindre, d’avoir dans sa langue un mot dont la première syllabe est
sourde, la seconde tenue et la dernière muette. On lit étend les bras, mais on ne
soupçonne guère la longueur et la lassitude des bras d’être représentées dans ce
monosyllabe pluriel; ces bras étendus retombent si doucement avec le premier
hémistiche du vers, que presque personne ne s’en aperçoit, non plus que du
mouvement subit de la paupière, dans ferme l’œil, et du passage imperceptible de
la veille au sommeil, dans la chute du second hémistiche ferme l’œil et s’endort.

L’homme de goût remarquera sans doute que le poète a quatre actions à
peindre, et que son vers est divisé en quatre membres: que les deux dernières
actions sont si voisines l’une de l’autre, qu’on ne discerne presque point d’inter-
valles entre elles, et que des quatre membres du vers, les deux derniers unis par
une conjonction et par la vitesse de la prosodie de l’avant-dernier, sont aussi pres-
que indivisibles: que chacune de ces actions prend de la durée totale du vers, la
quantité qui lui convient par sa nature; et qu’en les renfermant toutes quatre dans
un seul vers, le poète a satisfait à la promptitude avec laquelle elles ont coutume de
se succéder. Voilà, Monsieur, un de ces problèmes que le génie poétique résout
sans se les proposer. Mais cette solution est-elle à la portée de tous les  lecteurs?
Non, Monsieur, non; aussi je m’attends bien que ceux qui n’ont pas saisi d’eux-
-mêmes ces hiéroglyphes en lisant le vers de Despréaux (et ils seront en grand
nombre) riront de mon commentaire, se rappelleront celui du Chef-d’œuvre d’un
inconnu 13, et me traiteront de visionnaire.

(D. DIDEROT, Œuvres complètes, Paris, Hermann, 1978, vol. IV, pp. 161-162, 169-170).

siderazione dai contemporanei come poeta
prima ancora che come filosofo militante.

12 et s’endort. Verso di Boileau (Le Lutrin,
II, v. 164), già commentato da altri autori nel
corso del secolo, come lo sarà da Condillac nel
Cours d’études, ma la cui analisi offre a Diderot
uno spunto per assimilare la decifrazione della
poesia a una potenziale creazione, e per porta-
re argomenti in favore dell’intraducibilità poe-
tica: tesi riproposta già da Condillac in termini
innovativi e più vicini all’odierna imposta-

zione, fondata sulla connessione fra significato
e significante.

13 Le Chef d’œuvre d’un inconnu. Diderot
allude a un opuscolo di Thémiseul de Saint-
-Hyacinthe, apparso nel 1714, nel corso della
seconda fase della “Querelle des Anciens et
des Modernes”, nel quale venivano parodiati i
commenti filologici dei sostenitori degli Anti-
chi.

[A.P.]

Denis Diderot




