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Tag Gallagher, Jles Aventures de
Roberto Rossellini, Paris, Léo Scheer,
2006, 1 024 p.

Elena Dagrada, Le varianti trasparen-
ti. I film con Ingrid Bergman di Roberto
Rossellini, Milan, Edizioni Universitarie
di Lettere Economia Diritto, 2005, 480 p.

Roberto Rossellini jouit en France
d'une réputation particuliére. Ses liens
avec la Nouvelle Vague lui ont donné un
statut tutélaire et les Cahiers du cinéma
lui ont toujours voué un véritable culte.
2006 a été I'année du centenaire du
cinéaste, occasion de mettre une nouvel-
le fois en lumiére |‘auteur de Voyage en
Italie — le film embléme de la modernité
depuis l'article de Rivette dans les
Cahiers en 1954 — au travers d'un livre
monumental et d'une intégrale a la
Cinémathéque frangaise (janvier-février
2006 ; la précédente remontait a 1990),
occasion aussi d'accueillir Adriano
Apra qui a présenté les activités de la
« Fondazione Roberto Rossellini per lo
sviluppo del pensiero enciclopedico ».
Apra vient par ailleurs de publier une
sorte de bilan de ses relations avec le
cinéaste, In viaggio con Rossellini
(Alessandria, Falsopiano, 2006, 256 p.).

La sortie de la traduction francaise du
livre de Tag Gallagher, les Aventures de
Roberto Rossellini (édition originale
publiée aux Etats-Unis en 1998), four-

nit une bonne occasion pour revenir
sur l'auteur d'Allemagne année zéro.
Rappelons, qu‘outre les travaux de I'his-
torien américain, on dispose de deux
biographies en langue italienne, celle de
Gianni Rondolino (Roberto Rossellini,
Turin, Utet, 1989, 426 p.) et celle de
Maurizio Giammusso (Vita di Rossellini,
Rome, Elleu, 2004, 398 p.).

En Italie, le centenaire a relancé — s'il
en était besoin - I'intérét pour Rossellini.
Outre le travail d’Elena Dagrada dont
il sera question plus loin, on peut citer
I'ouvrage collectif sur Paisa (a cura di
stefania Parigi, Venise, Marsilio, 2005,
176 p.), la petite monographie de David
Bruni sur Roma citta aperta (Turin,
Lindau, 2006, 208 p.) et |'entreprise
monumentale de Stefano Roncoroni sur
le méme film (La storia di Roma citta
aperta, Bologne/Recco, Cineteca di
Bologna/Lle Mani, 2006, 482 p.), sans
oublier un attendrissant livre de souve-
nirs d’'lsabella Rossellini (Nel nome del
Padre della Figlia e degli Spiriti Santi,
Milan, Contrasto, 2006, 144 p.) et, plus
ancien, les commentaires de son demi-
frere Renzo (Renzo Rossellini, Osvaldo
Cententi, Chat room Roberto Rossellini,
Rome, Luca Sossella editore, 2002, 158 p.).

L'ouvrage de Gallagher reléve de ce
que 'on appelle |a biographie « a I'amé-
ricaine », c'est a dire un travail fouillg,
précis, accumulant les sources de toutes
sortes, interrogant tous les témoins,



menant de front I'études des films, I’ac-
cueil critique qui leur a été réservé, la
prise en compte de la présence publique
et de la vie privée. Certes la vie de
Rossellini, mieux que d’autres, se préte a
cet exercice, 'homme ayant accumulé
femmes et enfants et ayant produit une
ceuvre aux fortes articulations, pour ne
pas dire contradictions, entre les films
« fascistes » et les films néoréalistes, les
ceuvres inspirées par Ingrid Bergman et
les entreprises didactiques tournées
pour la télévision. Certes, au début de sa
carriére, le saut est grand entre /e Navire
blanc, 'Homme & la croix, Un pilote
revient, et Rome ville ouverte, Pais3,
Allemagne année zéro ; il faut donc une
singuliere dose d’ingénuité (ou d‘aveu-
glement ?) pour affirmer que les trois
premiers films n'étaient pas d'inspiration
fasciste. Alors méme que Gallagher four-
nit des informations qui montrent les
liens du cinéaste avec des personnalités
du régime, notamment Vittorio Mussolini,
le biographe soutient I'indifférence
idéologique de Rossellini, ou plutdt sa
capacité a satisfaire son ambition par
tous les moyens. Gallagher va jusqu‘a
. soutenir que ceux qui soulignent la dimen-
£ sion idéologique des films incriminés ne
'A les ont pas vus. Je suis de ceux-la, curieu-

3

¢ sement associé -~ mais c'est flatteur - 3

L Visconti : « La réputation de Un pilota
5 ritorna a longtemps souffert de I'inter-
L diction officieuse de montrer les films

“fascistes” qui a plus ou moins prédomi-
né depuis la fin de la guerre jusque dans
les années 1980 ; de la tendance d'une
succession de voix (Visconti, Jean Gili, et
d'autres) a condamner le film comme
“propagande fasciste” sans I'avoir vu ;
et de la réticence de Rossellini a parler
de cette période de sa vie.» (p. 115)
Pourtant, dés 1974, dans les Cahiers de la
Cinématheque, j'avais par exemple ana-
lysé le Navire blanc pour en montrer
toute la dimension politique :

« Le film reste avant tout une ceuvre
de circonstance tournée & la gloire du
fascisme : au demeurant, il ne semble
pas que Rossellini ait réellement cherché
a prendre ses distances a I'égard de
I'idéologie véhiculée par son entreprise.

Les grands thémes de la propagande fas- '

ciste sont 13, militarisme, exaltation de la
guerre qui sert de révélateur aux carac-
teres les plus solides, don de soi a la
patrie (les marins se soucient davantage
de leur cuirassé dont on est sans nou-
velles que de leurs propres blessures),
triomphalisme qui trouve son apogée
dans la séquence finale avec la guérison
des hommes et le retour du cuirassé dis-
paru. Dans le fond, La nave bianca
appartient a un genre un peu sournois :
la propagande est enrobée dans une
apparente objectivité. Le choix d'un style
proche du documentaire permet de faire
glisser I'aspect irréfutable des séquences
tournées dans d’'authentiques unités
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combattantes sur tout (e compiexe
ideologigue sous-jacent. Tout le film
tend a asseoir la propagande sur )'amal-
game entre [a « vérité » des images et la
vérité du fascisme. » (Les Cahiers de la
Cinémathéque, n°12, hiver 1974, p. 81)

En fait, e probiéme est autre. il ne
s'agit pas de dédouaner Rossellini mais
plutdt de se pencher sur I'énigme qui
fait que c'est le cinéaste le moins prépa-
ré idéologiquement qui donne avec
Rome ville ouverte et Paisa les grands
films de la résistance italienne. Paolo
Gobetti, qui ne peut guére étre taxé de
sympathie politique pour Rossellini, sou-
ligne la place imminente du cinéaste
dans les années d’aprés-querre. Evoquant
le film d'Aldo Vergano, Le Soleil se lévera
encore, il écrit :

« L'esprit de la résistance est bien
mieux exprimé par Rossellini, de ten-
dance catholique, que par les marxistes
du Soleil se lévera encare. Cette affirma-
tion réclame quelque précision. Le der-
nier épisode de Paisa constitue la plus
belle description de guerre partisane qui
ait jamais é&té faite, que ce soit sur
I'écran ou en littérature, non pas parce
que Rossellini est catholique et construit
son épisode dans une telle optique, mais
parce que dans ses partisans traqués, qui
courent, qui se déplacent, qui combat-
tent depuis leurs barques, parmi les
bancs de sable, au milieu des buissons du
Delta, nous reconnaissons les facons, les

sentiments, les idéaux, la volonté déses-
pérée de s'opposer aux Allemands, et je
dirais méme la conviction de se battre
pour un monde meilleur, dont tous les
partisans, de quelque tendance gu’iis
fussent, se sentirent animés. Si nous
voulons trouver un sentiment particulier
dominant {‘épisode tout entier, c’est sans
doute le désespoir, la conscience de
devoir se battre contre une force supé-
rieure, {a vioience qui ne respecte rien,
I'énorme puissance allemande, contre
Vindifférence des Alliés eux-mémes. Je
ne,pense pas que la phrase de conclusion
prononcée par le speaker (et qui annon-
ce comment, guelques mois aprés la
défaite de cette bande de partisans, 1'in-
surrection victorieuse a libéré toute
Iltalie) puisse donner une intonation
optimiste a )'épisode. Et méme, si l'on
veut, je dirais que (a valeur, I"actualité du
film résident précisément dans cette pro-
fonde amertume ou l'on sent déja la
conscience des limites de ce que sera la
nouvelle Italie : non pas un pays révofu-
tionnaire qui construit une société nou-
velle, mais une nation déchirée par une
epuisante épreuve de force entre les
tenants de la restauration, qui réaffir-
ment progressivement leur prépondé-
rance, et ceux du renouveau, désormais
las et sur la défensive. » (Etudes cinéma-
tographiques, n® 82-83, 1970, p. 55)

A mon sens, Rossellini a eu une formi-
dable capacité a saisir I'air du temps, les
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enjeux d‘une époque. Au début des
années de guerre, il tourne des films de
propagande belliciste. Dans I'immédiat
aprés_guerre, il participe a la refonda-
tion morale de la société italienne (et
allemande) avant de réaliser des ceuvres
plus intimes, puis de s'en détourner pour
se lancer dans le projet encyclopédique
auquel s"attache la Fondation qui lui est
dédiée.

De fait, le livre de Gallagher se lit
comme un roman tant la personnalité de
Rossellini est intrigante au plan profes-
sionnel comme dans sa dimension pri-
vée. La désinvolture a I'égard de certains
films attestée par de nombreux témoi-
gnages (pour le tournage d'Anima nera,
Gassman dit que « parfois il ne venait
méme pas sur le plateau » et que pour
lui « le film n'en serait que meilleur »),
I’hédonisme naturel qui le portait 3 une
vie sentimentale compliquée, le sincére
engagement dans les combats esthé-
tiques et idéologiques aux différents
moments de sa vie (& quelques semaines
de sa mort, il préside le jury du festival
de Cannes et obtient la palme d'or pour
le film des fréres Taviani Padre Padrone),
tout concourrait a en faire un personna-
ge hors du commun qui a laissé une forte
impression sur tous ceux qui I'ont appro-
ché. Grace soit rendue a Gallagher qui,
dans l'accumulation des informations
fournies, dresse un portrait si fouillé
qu’il laisse au lecteur la possibilité de se

construire une opinion personnelle et de
mesurer I'ampleur de la trace laissée par
le cinéaste.

Le livre d’Elena Dagrada, loin de cer-
tains ouvrages de circonstance, est une
entreprise exceptionnelle, fruit de plu-
sieurs années d'analyse des textes fil-
miques. Examinant les six films de
Rossellini réalisés avec Ingrid Bergman,
de Stromboli (1949) & La paura (1954),
I'auteur se penche sur les diverses ver-
sions des copies disponibles. Cela
I'emméne a reconsidérer totalement la
notion de version originale, surtout,
comme cela est le cas pour les films de
Rossellini, lorsque existent des versions
dans différentes langues qui ne sont pas
de simples doublages mais des ceuvres
adaptées au marché national auquel
elles sont destinées et qui portent toutes
la marque de leur auteur, et cela malgré
les interventions de la censure, les ajus-
tements culturels ou idéologiques et les
options commerciales voulues par les dis-
tributeurs. Ainsi, pour les sept versions
d’Europe 51, on demeure interdit par le
degré d'érudition auquel parvient Elena
Dagrada, au point de dissoudre la notion
méme de final cut ou de version d'au-
teur. Au final, on saisit le caractere irré-
ductible de la mise en scéne de
Rossellini, une démarche capable de
demeurer inaltérée quelque soit le trai-
tement réservé aux bandes. Ainsi, le livre
d’'Elena Dagrada, au-dela d’un travail
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de connaissance qui ne s'épuise jamais,
nous introduit dans le mystére de la
création rossellinienne, 1a ou I'effort est
entiérement tendu dans le refus de la
normalisation - de I'hnomologation aurait
dit Pasolini - gu’induit le systéme de
I'industrie cinématographique (on lira
dans Cinéma 012, une analyse détaillée
du livre d’Elena Dagrada due & Michele

Lagny).

Jean A. Gili

Kelley Conway, Chanteuse in the City:
the Realist Singer in French Film,
Berkeley, University of California Press,
2004, 246 p., 31 illustrations.

Antonia Lant avec Ingrid Periz (dir.),
The Red Velvet Seat: Women's Writing
on the First Fifty Years of Cinema,
London, Verso, 2006, 872 p., 52 illustra-
tions.

On dit que j'ai la voix qui traine

En chantant mes rengaines

C'est vrai

Lorsque ¢a monte trop haut, moi je
m'arréte

Et d'ailleurs on n’est pas ici &

|'Opéra.

On dit que j'ai I'nez en trompette,
Mais j' s'rais pas Mistinguett
Si j'étais pas comme ca.

(Mistinguett, « C'est Vrai », dans Conway, p. 70)

Dans des multiples textes théoriques
féministes parus depuis les années 1970,
la voix de la femme est analysée non
seulement en tant qu‘objet sonore mais
aussi en tant qu’énoncé facilitant la mise
en examen de I'expression de la subjecti-
vité des femmes ou de I'écriture fémini-
ne. Du c6té de la philosophie et de la
psychanalyse, dans les travaux d'Héléne
Cixous, Luce Irigaray, Catherine Clément,
Julia Kristeva entre autres en France, de
Kaja Silverman ou de Judith Butler aux
Etats-Unis, par exemple, la voix de la
femme est pour certaines le réseau de la
différence et pour d'autres encore un
lexique performatif du gender féminin
et de sa construction sociale. La voix
féminine est d‘ailleurs estimée, voire
évaluée, pour sa puissance déroutante
qui remet en question I'ordre masculin
ou patriarcal de la narrativité, du lan-
gage ou, ce qui est le cas des ouvrages
de Kelley Conway et d’Antonia Lant avec
Ingrid Periz, de I'histoire du cinéma.

C'est dans cette lignée féministe que
nous lirons ces deux propositions sur la
voix féminine au sein de- I'histoire du
cinéma qui élaborent, en s’appuyant sur
la recherche historique, les théorisations
pratiques de I'expérience et I'expression



