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Quattro anni fa, nel 2005, Elena Dagrada pubblicava per la Led di Milano 
Le varianti trasparenti, imponente studio sui sei film che Roberto 
Rossellini girò con Ingrid Bergman nella prima metà degli anni Cinquanta: 
Stromboli, Europa '51, Ingrid Bergman (episodio del film collettivo Siamo 
donne), Viaggio in Italia, Giovanna d'Arco al Rogo e La paura. 
Con Le varianti trasparenti, esito di un decennale lavoro di ricerca, 
Dagrada si proponeva l'obiettivo di fare luce intorno a questi film che 
«rappresentano un corpus fra i più densi e omogenei nella complessa 
filmografia rosselliniana» (sul piano della forma ancora più che su quello 
tematico) e vanno a costituire un vero e proprio «polittico»1. Sono sei film 
che furono rifiutati dalla maggior parte della critica italiana dell'epoca, 
ancorata ad un'analisi contenutistica ed incapace di perdonare la scelta del 
regista di allontanarsi dalle tematiche resistenziali. Circolarono in Italia e 
nel mondo in differenti versioni, spesso distribuite con titoli diversi: per 
fare solo un esempio Dagrada individuava ben otto versioni di Europa '51. 
Lo scopo che la ricerca di Dagrada si proponeva era innanzitutto quello di 
fare chiarezza sulle diverse versioni di questi film. Tale obiettivo veniva 
raggiunto applicando in maniera rigorosa il metodo filologico. Attraverso 
un'attenta collazione delle diverse versioni di ciascun film, Dagrada offriva 
al lettore e allo studioso un significativo e prolifico esempio di critica 
testuale individuando le diverse varianti e indagandone origini e 
responsabilità. Tali varianti, visive e sonore, riassunte alla fine di ciascun 
capitolo in accurate trascrizioni incolonnate sinotticamente in modo da 
rendere agevole il confronto al lettore, venivano definite da Dagrada 
«trasparenti» perché nonostante le invadenti modifiche e i tagli, le 
sperimentazioni che caratterizzano il linguaggio rosselliniano dell'epoca 
sono capaci di resistere, tanto che «quel che vi è di scomodo rimane 
scomodo, ma anche quel che vi è di inquietante, di eversivo e di 
conturbante continua a esserlo; fino a rendere inefficaci i cambiamenti 
apportati»2. Alla sua uscita il libro si imponeva presso la comunità degli 
studiosi per il metodo oltre che per i risultati conseguiti, ottenendo nel 2006 
il premio CUC-Limina, assegnato dalla Consulta Universitaria del Cinema, 
nella categoria Miglior libro italiano di cinema (sezione Teoria e ricerca 
storiografica). Michèle Lagny, lo recensiva su «Cinéma» definendolo come 
un lavoro imprescindibile per tutti coloro che si vogliono occupare del 
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cinema di Rossellini3. Geoffrey Nowell-Smith concludeva la sua 
recensione su «Senses of cinema» con queste parole: «Prima di leggere 
questo libro, credevo di conoscere tutto quello che c'era da sapere sui film 
di Rossellini con Ingrid Bergman. Mi sbagliavo. Non solo non conoscevo 
le risposte, ma non conoscevo neppure le domande»4. 
Ora, a distanza di tre anni, esce una seconda edizione del libro nel quale 
Dagrada dà conto degli esiti a cui giunge una ricerca che, come scriveva 
nelle conclusioni della prima edizione, non poteva dirsi conclusa ma solo 
«sospesa»5. Il volume, pur mantenendo la struttura della prima edizione, 
risulta profondamente arricchito, soprattutto nella sezione Documenti in cui 
compaiono numerosi inediti, presentati in ristampa anastatica. 
Grazie a un intenso lavoro di scavo di documenti d'archivio, Dagrada 
integra il lavoro filologico e critico della prima edizione con un'attenta 
ricostruzione delle fasi di gestazione dei diversi film. Tra i numerosi 
materiali consultati, molti dei quali depositati presso l'Archivio centrale di 
stato, spiccano quelli del Fondo Andreotti, donati all'Archivio Storico 
dell'Istituto Luigi Sturzo nel luglio 2007. Tali materiali consentono a 
Dagrada di fare luce sulle ragioni dell'alleanza che negli anni Cinquanta, in 
un momento difficile per il sistema produttivo italiano, andava delineandosi 
tra Rossellini e determinati ambienti cattolici: da una parte vi era il regista 
che, dopo Germania anno zero, viveva con la critica un rapporto 
complesso, quello «degli accaparramenti e dei rifiuti»6, ed era in grandi 
difficoltà economiche e produttive; dall'altra vi erano il padre domenicano 
Félix Morlion e il critico Gian Luigi Rondi, politicamente vicini ad 
Andreotti, che aspiravano a fare del regista il pioniere di un neorealismo 
cattolico da contrapporre a quello egemonizzato dalla sinistra. 
La prima edizione de Le varianti trasparenti dava molto spazio 
all'accoglienza critica dei film del polittico, mettendo in evidenza come lo 
scontro politico in atto nell'Italia della guerra fredda trovasse una sua 
continuazione sul terreno della critica cinematografica: così, critica di 
sinistra e critica cattolica si divisero e reagirono in maniera radicalmente 
diversa ai film di Rossellini. Ora, in questa seconda edizione, poggiandosi 
su materiali inediti, Dagrada è in grado di ricostruire con grande 
accuratezza l'appassionante vicenda delle tensioni, degli scontri politici, dei 
veri e propri “commissariamenti” ideologici, delle pressioni, delle censure 
preventive di cui i film del polittico vengono fatti oggetto e dei tentativi 
rosselliniani di destreggiarsi tra esse.  
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Le novità più significative relative ad una storia produttiva dei film che, di 
riflesso, diventa anche storia sociale e storia del pesante clima di censura 
ideologica che in quegli anni attraversa il cinema italiano, sono quelle 
relative a Europa '51, a Viaggio in Italia e a La paura. 
Tra gli altri spicca il ritrovamento di un riassunto di Europa '51 firmato da 
Fellini, Pinelli, Rossellini e soprattutto padre Morlion. Tale documento 
permette a Dagrada di dimostrare, in maniera inequivocabile, quanto fino 
ad ora si era solamente sospettato in relazione alla partecipazione del padre 
domenicano, che in quegli anni coltivava velleità di sceneggiatore, 
all'elaborazione del film, e al suo ruolo fondamentale per la risoluzione 
delle difficoltà produttive.  
Dagrada inoltre ridimensiona ulteriormente la leggenda di Rossellini 
improvvisatore e insofferente nei confronti delle sceneggiature, che si era 
consolidata proprio a partire da Viaggio in Italia. Se la questione 
dell'esistenza di una sceneggiatura di ben 357 pagine veniva diffusamente 
trattata già nella prima edizione del libro, si dimostra ora, attraverso i 
documenti della censura preventiva, che molti dei cambiamenti operati da 
Rossellini rispetto alla sceneggiatura, più che ad una tendenza 
all'improvvisazione del regista, sono da leggersi come risposte ad esplicite 
richieste da parte della censura, preoccupata per la cattiva immagine che il 
film avrebbe potuto dare dell'Italia, rischiando di danneggiarne persino il 
turismo. Colpisce a tale proposito l'analogia tra queste osservazioni e le 
critiche che Rondi, a proposito di Paisà, e Andreotti, a proposito di 
Umberto D., avevano espresso negli anni precedenti.  
Anche per quanto riguarda La paura si dà conto di una serie di significative 
scoperte utili a chiarire alcuni aspetti relativi alla genesi del film: in 
particolare Dagrada sostiene la partecipazione di Rossellini alla definizione 
dell'intreccio del film, nonostante la sua scelta di non firmare la 
sceneggiatura, forse per proteggere la pellicola dai pregiudizi che la critica 
italiana nutriva in quel periodo nei suoi confronti. 
La sensazione che si ha dalla lettura di questa seconda edizione de Le 
varianti trasparenti è che le tesi espresse da Dagrada trovino ulteriore forza 
e conferma alla luce delle scoperte d'archivio fatte nello sviluppo della 
ricerca. L'accurata ricostruzione della genesi di questi film, con tutto il 
corredo di pressioni politiche a cui Rossellini era sottoposto, avvalorano 
ulteriormente l'idea della trasparenza delle varianti che caratterizzano le 
loro diverse versioni. Rossellini, da sempre scarsamente interessato alle 
questioni ideologiche, spesso cede alle pressioni di chi, alla stessa maniera 
della critica coeva, non è in grado di leggere i suoi film al di là di una 
prospettiva meramente contenutistica, nelle convinzione che la sua ricerca 
cinematografica fosse capace di resistere a tagli, omissioni, modifiche. 



Risultano particolarmente illuminanti a questo proposito le parole che 
Dagrada scrive in relazione a una delle scene più manomesse, sia a livello 
di montaggio sia a livello di dialoghi, di Europa '51, quella del dialogo tra 
Irene e il prete: «Eppure malgrado l'attenzione puntigliosa dimostrata, 
nessuna versione elimina il contrasto figurativo tra Irene e il prete – 
impossibile da eliminare senza sopprimere l'intera scena»7. 
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